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AUFRAGIO 



La primera edicion de La Societe du spectacle 
fue publicada en Paris en 1967, editorial 
Buchet-Chastel, Paris. 



NoTA DEL Editor 



Lapresente traduccion de la Societe du spectacle al castellano es, hasta donde 
sabemos, la tercera despues de una traduccion hecha en Argentina en 1974 
por Jorge Diamant (Ediciones La Flor, Buenos Aires) y otra publicada en 
Espaiia por Fernando Casado en 1977 (Ediciones Castellote, Madrid). 

En el primer numero de la revista Nexo (junio de 1994, Santiago), 
comenzamos la publicacion de esta obra por capftulos. 

Luego del suicidio de Guy Debord en noviembre de 1994 y en momen- 
tos que prcparabamos el segundo numero de Nexo, decidimos terminar la 
traduccion ya empezada con el fin de publicarla lo mas rapido posible y en 
su integralidad. 

El retraso escandaloso en el que se ha mantenido tanto el conocimiento 
de este libro, como el conocimiento de las circunstancias y condiciones en las 
que este se genero, asf como el conocimiento de las consecuencias teoricas 
y practicas que produce en el mundo la existencia y actividad pasadas de la 
Intemacional Situacionista, de la cual este libro es una de las expresiones 
teoricas fundamentales — Ubro cuya influencia, por razones absolutamente 
antagonicas por lo demas, no ha cesado de aumentar desde su pubUcacion en 
1967* en todos los sectores de la sociedad — , no es imputable, en las regiones 
del mundo que se encuentran cada vez menos alejadas de las zonas mas 
avanzadas del capital, solo a algun tipo de terror poKtico particular o a alguna 
miopia localista imperante en tales regiones, sino esencialmente a la redundante 
y conveniente miseria de la intelligentsia que pulula en paises como Chile. 

Esta intelligentsia periferica retoma y reproduce incansablemente, con 
un retraso temporal y substancial considerable, las novedades envejecidas y 
sin consecuencia que los intelectuales de Estado de los pafses avanzados 
elaboran y levantan laboriosamente ante los progresos de la critica unitaria 
de la sociedad del capital, del mundo de la mercancia que estos pensadores 
universitarios siempre mal pagados "logran" en la apariencia y contra toda 
evidencia justif icar. 

El confusionismo que concientemente los pensadores garantizados de 
los paises avanzados tejen contra la historia sc nutrc solapadamcnte de los 
progresos reales, teoricos y practicos del pensamiento de la historia, esto a 
traves deun constante trabajo de recuperaciony distorsion de sus contenidos. 



Una desgraciada errata en Nexo fecha la primera publicacibn de La Societe da Spectacle en 1969. 
Grave error — ^pues su publicacibn es anterior a Mayo del 68 — que aprovechamos de corregir aquf. 
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Es la perdida radical de esta referenda original y negativa al pensamiento 
de la histoira, de esta razon central del confusionismo de sus mentores, lo que 
instala a la intelligentsia periferica en la inconsistencia definitiva. 

Hay dos medios cxtrcmos. complcmcntarios y sucesivos, empleados 
hasta hoy separadameiite cn la historia, dc volver incriticable una teoria, 
objetivo fundamental de los turiferarios del pensamiento antihistorico y 
sueiio objetivado del que todo Estado es un resultado: uno es la ocultacion 
organizada de su existencia, el otro, el pseudo reconocimiento apologetico de 
su excelencia acabada. Para el primero se trata de asegurar el impedimento 
de su realizacion practica y para el segundo de ocultar el hecho que es 
precisamente esta supuesta inexistencia practica lo que suscita el entusiasmo 
de sus admiradores. 

La teorfa de la revolucion y su practica desarroUadas per la Intemacional 
Situacionista, dcsde 1 957 hasta su autodisolucion cn 1 972, fuc y sigue siendo 
el momento negativo mas sintetico de nuestra epoca al contacto del cual y en 
el cual el procedimiento tradicional del ocultamiento de lo real, per el que los 
propietarios de la sociedad reteman el acceso a la conciencia de la historia y 
a la historia conciente, alcanza un grado patologico inedito, cercano al 
proceso de la double-pensee descrito por Orwell en su novela 1984. A su 
paroxismo, tal procedimiento consiste en el ocultamiento y la simultanea 
aprobacion de lo ocultado. De tal suerte que la apologia de esta teorfa es 
directa e inmediatamente su ocultamiento; el unico medio del ocultamiento 
puesto que es el unico que permite recuperar algunos de sus elementos 
omitiendo su existencia. Asimismo, la ignorancia efectiva de su existencia, 
su ocultamiento exitoso es inmediatamente la apologia del mundo del cual tal 
teorfa es la crftica radical. Baudrillard, entre muchos otros, es un ejemplo 
ambulante de este paroxismo. 

Este libro de Guy Debord no solamente es criticable, sino que la unica 
manera de no ocultarlo es criticandolo. Es, pues, en este espfritu del pensa- 
miento de la historia que nosotros lo publicamos. 

Evidentemente no es su publicacion lo que impedira a la double-pensee 
universitaria y periodfstica local confirmar su pertenencia al olvido. 

Habent sua fata i libelli, imbecillesque quoque. 
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I 

La separacion consumada 



« Y sin duda nuestro tiempo. . . prefiere la imagen 
a la cosa, la copia al original, la representacion 
a la realidad, la apariencia al ser... Lo que es 
sagrado para el no es sine la ilusion, pero 
aquello que es profano es la verdad. Mas aiin, lo 
sagrado se engrandece a sus ojos a medida que 
decrece la verdad y que la ilusion crece, tanto y 
tan bien que el colmo de la ilusion es tambien 
para el el colmo de lo sagrado. » 

Feuerbach 
(Prefacio a la segunda edicion 
de la Esencia del cristianismo). 
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Toda la vida de las sociedades en que reinan las condiciones 
modernas de produccion se anuncia como una inmensa acumu- 
lacion de espectdculos. Todo lo que antes era vivido directamen- 
te se ha alejado en una representacion. 

2 

Las imagenes que se desprenden de cada uno de los aspectos de 
la vida se funden en un flujo comun en el cual la unidad de esta 
vida no puede mas ser restablecida. La realidad considerada 
parcialmente se despliega en su propia unidad general en tanto 
que pseudo mundo a parte, objeto de la pura contemplacion. La 
especializacion de las imagenes del mundo se encuentra de 
nuevo, cumplida, en el mundo de la imagen autonomizada, en 
donde la mentira se ha mentido a sf misma. El espectaculo en 
general, como inversion concreta de la vida, es el movimiento 
autonomo de lo no-viviente. 

3 

El espectaculo se presenta a la vez como la sociedad misma, 
como una parte de la sociedad y como instrumento de unifica- 
cidn. En tanto que parte de la sociedad, el espectaculo es 
expresamente el sector que concentra toda mirada y toda 
conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, este sector es 
el lugar de la mirada abusada y de la falsa conciencia; la 
unificacion que este sector establece no es otra cosa que un 
lenguaje oficial de la separacion generalizada. 
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4 

El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion 
social entre personas mediatizada por imagenes. 

5 

El espectaculo no puede ser comprendido como el abuso de un 
mundo de la vision o como el producto de las tecnicas de difusion 
masiva de imagenes. Se trata mas bien de una Weltanschauung 
devenida efectiva, materialmente traducida. Es una vision del 
mundo que se ha objetivado. 

6 

El espectaculo, considerado en su totalidad, es a la vez el 
resultado y el proyecto de un modo de produccion existente. No 
es un suplemento al mundo real ni su decoracion superpuesta. Es 
el corazon del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus 
formas particulares, informacion o propaganda, publicidad o 
consumo directo de entretenciones, el espectaculo constituye el 
modelo presente de la vida socialmente dominante. Es la afirma- 
cion omnipresente de una eleccion ya hecha en la produccion, y 
su corolario consumo. La forma y el contenido del espectaculo 
son identicamente la justificacion total de las condiciones y de 
los fines del sistema existente. Es tambien el espectaculo la 
presencia permanente de esta justificacion, en tanto que acapa- 
ramiento de la parte principal del tiempo vivido fuera de la 
produccion modema. 

7 

La separacion hace parte, ella misma, de la unidad del mundo, de 
la praxis social global que se ha escindido en realidad e imagen. 
La practica social ante la cual se yergue el espectaculo autonomo 
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es tambien la totalidad real que contiene al espectaculo. Pero la 
escision que mutila esta totalidad hace aparecer al espectaculo 
como su finalidad. El lenguaje del espectaculo esta constituido 
per los signos de la produccion reinante, que son, al mismo 
tiempo, la finalidad ultima de esta produccion. 

8 

No se puede oponer, abstractamente, el espectaculo y la activi- 
dad social efectiva; este desdoblamiento se encuentra el mismo 
desdoblado. El espectaculo que invierte lo real es efectivamente 
producido. Al mismo tiempo, la realidad vivida se encuentra 
materialmente invadida per la contemplacion del espectaculo, y 
retoma en si misma el orden espectacular dandole una adhesion 
positiva. De los dos lados la realidad objetiva esta presente. Cada 
nocion asi fijada no tiene como fondo mas que su pasaje a lo 
opuesto: la realidad surge en el espectaculo, y el espectaculo es 
real. Esta alienacion reciproca es la esencia y el sosten de la 
sociedad existente. 

9 

En el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento 
de lo falso. 

10 

El concepto de espectaculo unifica y explica una gran diversidad 
de fenomenos aparentes. La diversidad y contrastes de estos son 
las apariencias de esta apariencia organizada socialmente, que 
debe ser eUa misma reconocida en su verdad general. Considerado 
segun sus propios terminos, el espectaculo es la afirmacion de la 
apariencia y la afirmacion de toda vida humana, es decir social, 
como simple apariencia. Pero la critica que alcanza la verdad del 
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espectaculo lo descubre como la negacion visible de la vida; 
como una negacion de la vida que ha llegado aser visible. 
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Para describir el espectaculo, su formacion, sus funciones, y las 
fuerzas que tienden a su disolucion, es necesario distinguir 
artificialmente elementos inseparables. Cuando se analiza el 
espectaculo, se habla hasta cierto punto el lenguaje mismo de lo 
espectacular, en la medida en que se pasa al terreno metodologico 
de esta sociedad que se expresa en el espectaculo. Pero el 
espectaculo no es nada mas que el sentido de la practica total de 
una formacion economico-social, su empleo del tiempo. Es el 
momento historico que nos contiene. 

12 

El espectaculo se presenta como una inmensa positividad 
indiscutible e inaccesible. No dice nada mas que "lo que aparece 
es bueno, lo que es bueno aparece". La actitud que el espectaculo 
exige por principio es esta aceptacion pasiva que en realidad ya 
ha obtenido por su manera de aparecer sin replica, por su 
monopolio de la apariencia. 

13 

El caracter fundamentalmente tautologico del espectaculo 
proviene del simple hecho que sus medios son al mismo tiempo 
sufin. Es el sol que no se ponejamas en el imperio de lapasividad 
moderna. Recubre toda la superficie del mundo y bana 
indefinidamente en su propia gloria. 
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La sociedad que descansa sobre la industria moderna no es 
fortuita o superficialmente espectacular, es una sociedad funda- 
mentalmente espectacularista. En el espectaculo, imagen de la 
economia reinante, la finalidad no es nada, el desarroUo es todo. 
El espectaculo no quiere Uegar a ninguna otra cosa que a si 
mismo. 

15 

En tanto que indispensable revestimiento de los objetos produ- 
cidos ahora, en tanto que exposicion general de la racionalidad 
del sistema, en tanto que sector economico de avanzada que 
conforma una multitud creciente de imagenes-objetos, el espec- 
taculo es la principal pwduccion de la sociedad actual. 

16 

El espectaculo somete a los hombres en la medida en que la 
economia los ha totalmente sometido. El espectaculo no es mas 
que la economia desarroUandose para si misma. Es el reflejo fiel 
de la produccion de las cosas, y la objetivacion infiel de los 
productores. 

17 

La primera fase de la dominacion de la economia sobre la vida 
social produjo en la definicion de toda realizacion humana una 
evidente degradacion del ser en tener. La fase presente de la 
ocupacion total de la vida social, per los resultados acumulados 
de la economia, conduce a un desplazamiento generalizado del 
tener hacia el parecer, del cual todo "tener" efectivo debe 
obtener su prestigio inmediato y su funcion ultima. Al mismo 
tiempo, toda realidad individual ha Uegado a ser social, directa- 
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mente dependiente de la potencia social, elaborada por esta. En 
la medida en que la realidad individual no es, le esta permitido 
aparecer. 

18 

AUf donde el mundo real se transfonna en simples imagenes, las 
simples imagenes se convierten en seres reales, motivaciones 
eficientes de un comportamiento hipnotico. El espectaculo, 
como tendencia a hacer ver, por diferentes mediaciones especia- 
lizadas, el mundo que no puede mas ser directamente alcanzado, 
encuentra normalmente en la vista el sentido humano privilegia- 
do que fue en otras epocas el tacto; el sentido mas abstracto, el 
mas susceptible de engano, corresponde a la abstraccion genera- 
lizada de la sociedad actual. Pero el espectaculo no puede ser 
identificado al simple ver, aun combinado con el oir. El espec- 
taculo es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la 
reconsideracion y correccion de sus obras. Es lo contrario del 
dialogo. Donde quiera que haya representacion independiente, 
el espectaculo se reconstituye. 

19 

El espectaculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto 
filosofico occidental, que fue una comprension de la actividad 
dominada por las categorias del ver; de la misma manera que se 
funda sobre el incesante despliegue de la racionalidad tecnica 
precisa que ha nacido de tal pensamiento. El espectaculo no 
realiza la filosofia, transforma en fUosofia la realidad. Es la vida 
concreta de todos que se ha degradado en universo especulativo. 

20 

La filosofia, en tanto que poder del pensamiento separado, y 
pensamiento del poder separado, no ha podido jamas por si 
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misma superar la teologia. El espectaculo es la reconstruccion 
material de la ilusion religiosa. La tecnica espectacular no ha 
disipado las nubes religiosas en las que los hombres habian 
depositado sus propios poderes desligandolos de si mismos: ella 
los ha solamente ligado a una base terrestre. De tal manera que 
es la vida la mas terrestre que se toma opaca e irrespirable. Ella 
no confina mas en el cielo sino que alberga en si misma su 
recusacion absoluta, su falaz paraiso. El espectaculo es la reali- 
zacion tecnica del exilio de los poderes humanos en un mas alia; 
la escision consumada al interior del hombre. 

21 

A medida que la necesidad se encuentra socialmente sonada, el 
sueno se vuelve necesario. El espectaculo es la pesadilla de la 

sociedad moderna encadenada, que no expresa finalmente mas 
que su deseo de dormir. El espectaculo es el guardian de este 
sopor. 

22 

El hecho que la potencia practica de la sociedad moderna se haya 
desligado de si misma y se haya edificado un imperio 
independiente en el espectaculo no puede explicarse sino por el 
hecho que esta potencia practica continuaba sin cohesion y se 
mantema en contradiccion consigo misma. 

23 

Es la mas vieja especializacion social, la especializacion del 
poder, la que se encuentra a la base del espectaculo . El espectaculo 
es asi una actividad especializada que habla por el conjunto de las 
otras. Es la representacion diplomatica de la sociedad jerarquica 
ante si misma, de donde toda otra palabra esta desterrada. Lo mas 
modemo es aUi tambien lo mas arcaico. 
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24 

El espectaculo es el discurso ininterrampido que el orden presente 

hace sobre si mismo, su monologo elogioso. Es el autorretrato 
del poder en la epoca de su gestion totalitaria de las condiciones 
de existencia. La apariencia fetichista de pura objetividad en las 
relaciones espectaculares esconde su caracter de relacion entre 
hombres y entre clases: una segunda naturaleza parece dominar 
nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero, el espectaculo no es 
ese producto necesario del desarroUo tecnico mirado como un 
desarrollo natural. La sociedad del espectaculo es por el contrario 
la forma que elige su propio contenido tecnico. Si el espectaculo, 
tornado en el sentido restringido de "medios de comunicacion de 
masas", los cuales son su manifestacion superficial la mas 
arrolladora, puede parecer invadir la sociedad en tanto que 
simple instrumentacion, esta no es en realidad nada neutro sino 
la instrumentacion exacta que conviene a su automovimiento 
total. Si las necesidades sociales de la epoca en la que se 
desarroUan tales tecnicas no pueden encontrar satisfaccion mas 
que a traves de su mediacion, si la administracion de esta 
sociedad y todo contacto entre los hombres no pueden ejercerse 
mas que por intermedio de esta potencia de comunicacion 
instantanea es porque esta "comunicacion" es esencialmente 
unilateral; de tal suerte que su concentracion consiste en acumular 
en las manos de la administracion del sistema existente los 
medios que le permiten proseguir esta administracion 
determinada. La escision generalizada del espectaculo es 
inseparable del Estado modemo, es decir, de la forma general de 
la escision en la sociedad, producto de la division del trabajo 
social y organo de la dominacion de clases. 

25 

La separacion es el alfa y el omega del espectaculo. La 
institucionalizacion de la division social del trabajo, la forma- 
cion de las clases construyeron una primera contemplacion 
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sagrada, el orden mftico con el que todo poder se cubre desde su 
origen. Lo sagrado justifico el ordenamiento cosmico y ontologico 
que correspondia a los intereses de los amos, explico y embelle- 
cio lo que la sociedad no podia hacer. Todo poder separado ha 
sido pues espectacular, pero la adhesion de todos a una tal 
imagen inmovil no signif icaba mas que el reconocimiento comun 
de esta prolongacion imaginaria de la pobreza de la actividad 
social real, aun ampliamente sentida como una condicion unitaria. 
EI espectaculo moderno expresa, por el contrario, lo que la 
sociedad puede hacer, pero en esta expresion lo permitido se 
opone absolutamente a lo posible. El espectaculo es la 
conservacion de la inconsciencia al interior del cambio practico 
de las condiciones de existencia. El es su propio producto, y es 
el mismo quien ha definido sus propias reglas: es un pseudo 
sagrado. Muestra el mismo lo que es: la potencia separada 
desarrollandose en si misma, en el crecimiento de la productividad 
por medio del refinamiento incesante de la division del trabajo en 
la parcelacion de los gestos, entonces dominados por el 
movimiento independiente de las maquinas; y trabajando para un 
mercado cada vez mas extenso. Toda comunidad y todo sentido 
critico se han disuelto a lo largo de este movimiento, en el cual 
las fuerzas que separandose han podido engrandecerse no se han 
aun reencontrado. 
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Con la separacion generalizada del trabajador y de su producto 
se pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, 
toda comunicacion personal directa entre los productores. Con el 
progreso de la acumulacion de los productos separados, y el 
progreso de la concentracion del proceso productivo, la unidad 
y la comunicacion vienen a ser el atributo exclusivo de la 
direccion del sistema. El exito del sistema economico de la 
separacion es la proletarizacion del mundo. 
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27 

A causa del triunfo mismo de la produccion separada en tanto 

que produccion de lo separado, la experiencia fundamental, 
ligada a un trabajo principal en las sociedades primitivas, se esta 
desplazando, en las zonas mas desarroUadas del sistema, hacia el 
no-trabajo, hacia la inactividad. Pero esta inactividad en nada se 
ha liberado de la actividad productora: ella depende de esta 
ultima, es sumision, inquieta y admirativa, a las necesidades y a 
los resultados de la produccion; ella misma es un producto de la 
racionalidad de la produccion. No puede haber libertad fuera de 
la actividad, y en el marco del espectaculo toda actividad se 
encuentra negada, exactamente como la actividad real ha sido 
integralmente captadapara la edificacion global de este resultado. 
Asf, la actual "liberacion del trabajo", el aumento de los 
pasatiempos organizados no es en absoluto una liberacion en el 
trabajo, ni tampoco una liberacion de un mundo construido por 
el trabajo. Nada de la actividad robada en el trabajo puede 
encontrarse nuevamente en la sumision a su resultado. 

28 

El sistema economico fundado en el aislamiento es una produc- 
cion circular del aislamiento. El aislamiento funda la tecnica, y 
a su vez el proceso tecnico aisla. Del automovil a la television, 
todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular son 
tambien sus armas para el reforzamiento constante de las condi- 
ciones de aislamiento de las "muchedumbres solitarias". El 
espectaculo reencuentra cada vez mas concretamente sus propias 
presuposiciones. 

29 

El origen del espectaculo es la perdida de la unidad del mundo, 
y la expansion gigantesca del espectaculo moderno expresa la 
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totalidad de esta perdida: la abstraccion de todo trabajo particu- 
lar y le abstraccion general del conjunto de la produccion se 
traducen perfectamente en el espectaculo, cuyo modo de ser 
concreto es justamente la abstraccion. En el espectaculo, una 
parte del mundo se representa ante el mundo, y le es superior. El 
espectaculo no es mas que el lenguaje comun de esta separacion. 
Lo que une a los espectadores no es mas que un vinculo irreversible 
al centro mismo que los mantiene en el aislamiento. El espectaculo 
reiine lo separado, pero lo reune en tanto que separado. 

30 

La aUenacion del espectador en beneficio del objeto contempla- 
do (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se 
expresa asi: mas el contempla, menos vive; mas acepta 
reconocerse en las imagenes dominantes de la necesidad, menos 
comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad 
del espectaculo con respecto al hombre activo se muestra en el 
hecho que sus propios gestos ya no le pertenecen, sino que 
pertenecen a un otro que se los representa. Es por eso que el 
espectador no se siente en ninguna parte en lo propio pues el 
espectaculo esta en todas partes. 

31 

El trabajador no se produce a si mismo, produce una potencia 
independiente. El exito de esta produccion, su abundancia, se 
revierte hacia el productor como una abundancia del 
desposeimiento. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se 
torna extranjero con la acumulacion de sus productos alienados. 
El espectaculo es el mapa de este nuevo mundo, mapa que 
recubre exactamente su territorio. Las fuerzas mismas que senos 
ban escapado se muestran a nosotros en toda su potencia. 
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32 

El espectaculo en la sociedad corresponde a una fabricacion 
concreta de la alienacion. La expansion economica es principal- 
mente la expansion de esta produccion industrial precisa. Lo que 
crece con la economia que se mueve por si misma no puede ser 
mas que la alienacion que se encontraba justamente en su centro 
original. 

33 

El hombre separado de su producto, cada vez con mayor potencia 
produce el mismo todo los detalles de su mundo y se encuentra, 
asi, cada vez mas separado de su mundo. Tanto mas su vida es 
ahora su producto, tanto mas se encuentra separado de su vida. 

34 

El espectaculo es el capital a un grado de acumulacion tal que 
este deviene imagen. 
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II 



La mercancia como 
espectaculo 



« Pues no es sino como categorfa universal del 

ser social total que la mercancia puede ser 
comprendida en su autentica esencia. No es 
sino en este contexto que la reificacion surgida 
de la relacion mercantil adquiere una 
significacion decisiva, tanto para la evolucion 
objetiva de la sociedad como para la actitud de 
los hombres frente a ella, para la sumision de la 
conciencia a las formas en las cuales esta 
reificacion se expresa... Esta sumision se 
acrecienta aiin por el hecho que mas la 
racionalizacidn y la mecanizacion del proceso 
de trabajo aumentan, y mas la actividad del 
trabajador pierde su caracter de actividad para 
devenir una actitud contemplativa. » 

Lukacs 

(Historia y conciencia de clase). 



35 

A este movimiento esencial del espectaculo, que consiste en 
retomar en su seno todo lo que existia en la actividad humana al 
estado fluido con el fin de poseerlo al estado coagulado, en tanto 
que cosas que han llegado a ser el valor exclusivo por medio de 
su formulae ion en negativo del valor vivido, reconocemos nuestra 
vieja enemiga que sabe mostrarse a primera vista como algo 
trivial y que va de si, cuando en realidad ella es tan compleja y 
Uena de sutilezas metafisicas, la mercancia. 

36 

Es el principio del fetichismo de la mercancia, es la dominacion 
de la sociedad a traves de "cosas suprasensibles aunque sensi- 
bles" lo que se hace absolutamente efectivo en el espectaculo, en 
donde el mundo sensible se encuentra reemplazado por una 
seleccion de imagenes que existe por encima de el y que al mismo 
tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia. 

37 

El mundo, a la vez presente y ausente, que el espectaculo hace 
ver, es el mundo de la mercancia dominando todo lo vivido. Y el 
mundo de la mercancia se hace ver tal cual es, pues su movimien- 



21 



to es identico al alejamiento de los hombres entre si y frente a su 
producto global. 

38 

La perdida de la calidad, tan evidente a todos los niveles del 
lenguaje espectacular, de los objetos que este elogia y de las 
conductas que regula, no hace mas que traducir los caracteres 
fundamentales de la produccion real que desdena la reaUdad: la 
forma mercancia es, de parte en parte, la igualdad consigo 
misma, la categoria de lo cuantitativo. Lo cuantitativo es lo que 
ella desarroUa, y no puede desarroUarse mas que en el. 
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Este desarrollo que excluye lo cualitativo esta, elmismo, sometido 
en tanto que desarrollo al transe o pasaje cualitativo: el espectaculo 
significa que este ha franqueado el umbral de su propia 
abundancia; esto no es aun verdadero localmente mas que en 
algunos puntos, pero desde ya verdadero a la escala universal que 
es la referenda original de la mercancia, referenda cuyo 
movimiento practico, unificando la Tierra como mercado mundial, 
ha verificado. 
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El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real 
inconsciente que ha construido y modificado las condiciones de 
existencia de los grupos humanos transformandolas en condicio- 
nes de sobrevida, y extendiendolas como tales : la base economica 
de todas las empresas de los grupos humanos. El sector de la 
mercancia ha sido, al interior de una econoima natural, la 
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constitucion de un excedente de sobrevida. La produccion de 

mercancias, que implica el intercambio de productos diversos 
entre productores independientes, ha podido permanecer por 
largo tiempo en un estadio artesanal, contenida en una funcion 
economica marginal en la cual su verdad cuantitativa queda aun 
velada. Sin embargo, ahi donde ha encontrado las condiciones 
sociales del gran comercio y de la acumulacion de capitales, ella 
ha logrado Uegar a la dominacion total de la economfa. La 
economia entera ha llegado a ser entonces lo que la mercancia 
habia manifestado ser en el curso de esta conquista: un proceso 
de desarroUo cuantitativo. Este despliegue incesante del poderio 
economico bajo la forma de la mercancia, que ha transformado 
al trabajo humano en trabajo-mercancia, en salariado, conduce 
acumulativamente a una abundancia en la cual la cuestion 
primera de la sobrevida se encuentra sin duda resuelta pero de tal 
manera que esta debe reencontrarse siempre; ella aparece de 
nuevo y cada vez en un grado superior. El crecimiento economico 
libera a las sociedades de la presion natural que implicaba su 
lucha inmediata por la sobrevida; pero es entonces de su liberador 
que ellas no se han liberado. La independencia de la mercancia 
se ha extendido al conjunto de la economia sobre la cual impera. 
La economia transforma el mundo pero lo transforma solamente 
en mundo de la economia. La pseudo naturaleza en la cual el 
trabajo humano se ha alienado exige de continuar al infinito su 
servicio, y este servicio, no siendo juzgado ni absuelto mas que 
por SI mismo, obtiene de hecho la totalidad de los esfuerzos y de 
los proyectos socialmente Kcitos, como sus servidores. La 
abundancia de mercancias, es decir, de la relacion mercantil, no 
puede ser otra cosa que la sobrevida aumentada. 
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La dominacion de la mercancia se ejercio al principio de una 
manera oculta sobre la economfa, la que, en tanto que base 
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material de la vida social, pasaba desapercibida e incom-prendida, 
como lo familiar que no por ello es conocido. En una sociedad en 
la que la mercancia concreta se muestra escasa o minoritaria, es 
la dominacion aparente del dinero que se presenta como el 
emisario plenipotenciario, quien habla en nombre de una potencia 
desconocida. Con la revolucion industrial, la division 
manuf acturera del trabaj o y la produccion masiva para el mercado 
mundial la mercancia aparece efectivamente como una potencia 
que viene realmente a ocupar la vida social. Es entonces que se 
constituye la economia politica como ciencia dominante y como 
ciencia de la dominacion. 
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El espectaculo es el momento en el cual la mercancia ha llegado 
a la ocupacion total de la vida social. No solamente la relacion 
a la mercancia es visible sino que no se ve mas que ella: el mundo 
que se ve es su mundo. La produccion economica moderna 
despliega su dictadura extensiva e intensivamente. En los lugares 
los menos industrializados, su reino se encuentra ya presente 
gracias a algunas mercancias-vedette y en tanto que dominacion 
imperialista por parte de las zonas que se encuentran a la cabeza 
del desarrollo de la productividad. En estas zonas avanzadas, el 
espacio social se encuentra invadido por una superposicion 
continua de capas geologicas de mercancias. A este punto de la 
"segunda revolucion industrial", el consumo alienado se 
transforma para las masas en un deber suplementario de la 
produccion alienada. Es todo el trabajo vendido de una sociedad 
que deviene globalmente la mercancia total, cuyo ciclo debe 
continuarse. Para tal fin, es necesario que esta mercancia total 
vuelva fragmentariamente al individuo fragmentario, absoluta- 
mente separado de lasfuerzas productivas que operan en conjunto. 
Es pues aqui que la ciencia especializada de la dominacion debe 
especializarse a su vez: ella se desmigaja en sociologia. 
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psicotecnica, cibemetica, semiologia, etc., vigilante de la 
autorregulacion de todos los niveles del proceso. 

43 

Mientras que en la fase primitiva de la acumulacion capitalista la 
"economia no ve en el proletario mas que al obrero", quien debe 
recibir el mmimo indispensable para la conservacion de su 
fuerza de trabajo, sin considerarlo jamas "en sus pasatiempos, 
ocios, en su humanidad", tal posicion de las ideas de la clase 
dominante se invierte tan luego como el grado de abundancia 
alcanzado en la produccion de mercancias exige un excedente de 
colaboracion del obrero. Este obrero, siibitamente lavado del 
menosprecio total que claramente le es significado por todas las 
modalidades de organizacion y vigilancia de la produccion, se 
encuentra cada dia, y fuera de la produccion, aparentemente 
tratado como persona grande, con obsequiosa civilidad, bajo el 
disfraz del consumidor. Entonces, el humanismo de la mercan- 
ci'a toma en cuenta "los pasatiempos, los ocios y la humanidad" 
del trabajador simplemente porque la econoima polftica puede y 
debe ahora dominar estas esferas en tanto que economia poUtica. 
Asi "la renegacion consumada del hombre" ha asumido la 
totalidad de la existencia humana. 
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El espectaculo es una guerra del opio permanente para hacer 
aceptar la identificacion de los bienes a las mercancias; y de la 
satisfaccion a la sobrevida que aumenta segun sus propias leyes. 
Pero si la sobrevida consumible es algo que debe aumentar 
siempre, es porque ella no cesa de contener la privacion. Si no 
hay ningun mas alia de la sobrevida aumentada, ningun punto 
donde ella pudiera cesar su crecimiento, es porque ella misma no 
puede existir mas alia de la privacion puesto que ella es la 
privacion enriquecida. 
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Con la automatizacion, que es a la vez el sector mas avanzado de 

la industria modema y el modelo en el que se resume perfectamente 
su practica, es necesario que el mundo de la mercancia supere 
esta contradiccion: la instrumentacion tecnica que suprime 
objetivamente el trabajo debe al mismo tiempo conservar el 
trabajo como mercancia y unico lugar de nacimiento de la 
mercancia. Para que la automatizacion o toda otra forma menos 
extrema de crecimiento de la productividad del trabajo no 
disminuya efectivamente el tiempo de trabajo socialmente 
necesario al nivel de la sociedad, es preciso crear otros empleos. 
El sector terciario, los servicios son el inmenso despliegue de 
Imeas de etapas del ejercito de la distribucion y del elogio de las 
mercancias actuales; movilizacion de fuerzas suplementarias 
que encuentra oportunamente, en la facticidad misma de las 
necesidades relativas a tales mercancias, la necesidad de tal 
organizacion de esta retaguardia de trabajo. 

46 

El valor de cambio no pudo formarse sino en tanto que agente del 
valor de uso, pero su victoria por sus propias armas ha creado las 
condiciones de su dominacion autonoma. Movilizando todo uso 
humano y manejando el monopolio de su satisfaccion, aquel ha 
terminado por dirigir el uso. El proceso del valor de cambio se 
ha identificado a todo uso posible y lo ha reducido a su arbitrio. 
El valor de cambio es el condotiero del valor de uso que termina 
conduciendo la guerra por su propia cuenta. 

47 

Esta constante de la economia capitalista que es la baja tendencial 
del valor de uso desarroUa una nueva forma de privacion al 
interior de la sobrevida aumentada, la cual no se encuentra por 



26 



ello liberada de la antigua penuria ya que ella exige la participacion 
de la gran mayoria de los hombres, como trabajadores asalaria- 
dos, a la prosecucion infinita de su esfuerzo; y que cada cual sabe 
que es necesario someterse a este o morir. Es la realidad de este 
chantaje; el hecho que el uso bajo su forma la mas pobre (comer, 
habitar) no exista sine aprisionado en la riqueza ilusoria de la 
sobrevida aumentada, que es la base real de la aceptacion de la 
ilusion en general puesta en el consume de las mercancias 
modernas. El consumidorreal deviene consumidor de ilusiones. 
La mercancia es esta ilusion efectivamente real, y el espectaculo 
su manifestacion general. 
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El valor de uso que estaba implicitamente comprendido en el 
valor de cambio debe ser ahora explicitamente proclamado, en la 
realidad invertida del espectaculo, justamente porque su realidad 
efectiva esta corroida por la economia mercantil 
hiperdesarrollada; y que una pseudo justificacion se hace 
indispensable a la falsa vida. 
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El espectaculo es la otra cara del dinero: el equivalente general 
abstracto de todas las mercancias. Pero si el dinero ha dominado 
a la sociedad en tanto que representacion de la equivalencia 
central, es decir, del caracter intercambiable de los multiples 
bienes cuyo uso no era comparable, el espectaculo es su comple- 
mento modemo desarroUado en el cual la totalidad del mundo 
mercantil aparece, en bloque, como una equivalencia general de 
aquello que el conjunto de la sociedad puede ser y hacer. El 
espectaculo es el dinero que solamente se mira, pues en el es ya 
la totalidad del uso que se ha intercambiado contra la totalidad de 
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la representacion abstracta. El espectaculo no es solamente el 
servidor del pseudo uso; sino que ya en si mismo es el pseudo uso 
de la vida. 

50 

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la 
abundancia economica, se toma aparente y somete toda realidad 
a la apariencia, que es ahora su producto. El capital no es ya mas 
el centre invisible que dirige el modo de produccion: su 
acumulacion lo lleva hasta la periferia bajo la forma de objetos 
sensibles. La extension de la sociedad toda es su retrato. 

51 

La victoria de la economfa autonoma debe ser al mismo tiempo 
su perdida. Las fuerzas que ella ha desencadenado suprimen la 
necesidad economica que ha side la base inmutable de las 
sociedades antiguas. Cuando la economfa la reemplaza por la 
necesidad del desarroUo economico infinito, ella se obliga a 
reemplazar la satisfaccion de las primeras necesidades humanas, 
someramente reconocidas, por una fabricacion ininterrumpida 
de pseudo necesidades que se resumen todas en la sola pseudo 
necesidad del mantenimiento de su reino. Pero la economfa 
autonoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la 
medida misma en que sale del inconsciente social que dependfa 
de ella sin saberlo. "Todo lo que es conciente se usa. Lo que es 
inconsciente queda inalterable. Pero, una vez liberado i,no cae 
este en ruinas a su vez?" (Freud). 
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AI instante que la sociedad descubre que ella depende de la 
economfa, la economfa, de hecho, depende de la sociedad. Esta 
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potencia subterranea, que ha crecido hasta aparecer sobera- 
namente, ha tambien perdido su poderio. AlK donde estaba el 
"ffl" economico debe venir el "ye" *. El sujeto no puede emerger 
mas que de la sociedad, es decir, de la lucha que esta en el interior 
de esta. Su existencia posible esta suspendida a los resultados de 
la lucha de clases que se revela como el producto y el productor 
de la fundacion economica de la historia. 
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La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia son 
identicamente este proyecto que, bajo su forma negativa, quiere 
la abolicion de las clases, es decir, la posesion directa, por los 
trabajadores, de todos los momentos de su actividad. Su contrario 
es la sociedad del espectaculo, donde la mercancia se contempla 
a SI misma en un mundo que eUa ha creado. 



* Allf donde estaba la universalidad inmediata, independiente, de lo 
economico debe venir el sujeto como mediacion y supresion de tal 
independencia (N del T). 



29 



Ill 

Unidad y division 
en la apariencia 



« Una nueva y animada polemica se desarroUa 
en el pals, en el frente de la filosofia, a proposito 
de los conceptos "uno se divide en dos" y "dos 
fusionan en uno". Este debate es una lucha 
entre los que estan por y los que estan contra la 
dialectica materialista, una lucha entre dos 
concepciones del mundo: la concepcion proleta- 
ria y la concepcion burguesa. Aquellos que sos- 
tienen que "uno se divide en dos" es la ley 
fundamental de las cosas estan del lado de la 
dialectica materialista; aquellos que sostienen 
que la ley fundamental de las cosas es que "dos 
fusionan en uno" estan contra la dialectica 
materialista. Los dos lados han trazado una 
neta Imea de demarcacion entre ellos y sus 
argumentos son diametralmente opuestos. Esta 
polemica refleja, sobre el plan ideologico, la 
lucha de clases aguda y compleja que se vive en 
China y en el mundo. » 



La Bandera Roja de Pekfn, 
21 de setiembre de 1964. 
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El espectaculo, como la sociedad modema, esta a la vez unido y 
dividido. Como ella, aquel edifica su unidad sobre el 
desgarramiento. Pero la contradiccion, cuando ella emerge en el 
espectaculo se halla a su vez contradicha por una inversion de su 
sentido; de tal manera que la division mostrada es unitaria 
mientras que la unidad mostrada esta dividida. 

55 

Es la lucha de poderes que se ban constituido para la gestion de 
un mismo sistema socio-economico que se muestra como la 
contradiccion oficial, perteneciendo de hecho a la unidad real; 
esto a la escala mundial como al interior de cada nacion. 

56 

Las falsas luchas espectaculares de las formas rivales del poder 
separado son al mismo tiempo reales en tanto que ellas traducen 
el desarrollo desigual y conflictivo del sistema, los intereses 
relativamente contradictorios de las clases o de las subdivisiones 
de clases que reconocen al sistema y definen su propia participa- 
cion en el poder. De la misma manera que el desarrollo de la 
economia la mas avanzada es el enfrentamiento de ciertas 
prioridades contra otras, la gestion totalitaria de la economia por 
una burocracia de Estado asi como la condicion de los paises que 
se encontraron al interior de la esfera de la colonizacion o de la 
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semicolonizacion estan definidas por particularidades 
considerables en cuanto a las modalidades de laproduccion y del 
poder. Estas diversas oposiciones pueden darse, en el espectacu- 
lo, segun criterios enteramente diferentes, como formas de 
sociedad absolutamente distintas . Pero segun su realidad efectiva 
como sectores particulares, la verdad de su particularidad reside 
en el sistema universal que las contiene: en el movimiento unico 
que ha hecho del planeta su campo, el capitalismo. 

57 

La sociedad portadora del espectaculo no domina solo por su 
hegemoma economica las regiones subdesarrolladas. Ella las 
domina en tanto que sociedad del espectaculo. Alli donde la base 
material esta aun ausente, la sociedad moderna ya ha invadido 
espectacularmente la superficie social de cada continente. Ella 
define el programa de una clase dirigente y preside a su 
constitucion. Asimismo como ella presenta los pseudo bienes a 
codiciar, tambien ofrece ella a los revolucionarios locales los 
falsos modelos de revolucion. El espectaculo propio del poder 
burocratico, que posee algunos de los paises industrializados, 
forma precisamente parte del espectaculo total, como su pseudo 
negacion general y su sosten. Si bien el espectaculo, mirado en 
sus diversas localizaciones, muestra a la evidencia especializa- 
ciones totalitarias de la palabra y de la administracion sociales, 
estas vienen a fundirse, al nivel del funcionamiento global del 
sistema, en una division mundial de las tareas espectaculares. 

58 

La division de tareas espectaculares que conserva la generalidad 
del orden existente, conserva principalmente el polo dominante 
de su desarroUo. La raiz del espectaculo se encuentra en el 
terreno de la economia devenida abundante, y es de alli que 
vienen los frutos que tienden finalmente a dominar el mercado 
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espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas ideologico- 
policiales de cualquier espectaculo local con pretensiones 
autarquicas. 

59 

El movimiento de banalizacion que, bajo las multicolores diver- 
siones del espectaculo, domina mundialmente a la sociedad 
modema, la domina tambien bajo cada uno de los puntos en 
donde el consume desarrollado de mercancias ha multiplicado 
aparentemente los roles y los objetos a escoger. Las superviven- 
cias de la religion y de la familia — la cual es aun la forma 
principal de la heredad del poder de clase — , y de la represion 
moral que ellas aseguran, pueden combinarse, como una misma 
cosa, con la afirmacion redundante de la fruicion de este mundo, 
este mundo justamente producido como pseudo fruicion que 
contiene en si la represion. A la aceptacion beata de lo que existe 
puede tambien agregarse como una misma cosa la revuelta 
puramente espectacular: esto traduce el simple hecho que la 
insatisfaccion misma ha llegado a ser una mercancia a partir del 
momento en que la abundancia economica logro ser capaz de 
extender su produccion hasta el tratamiento de tal materia prima. 
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Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, la 
representacion espectacular del hombre viviente, concentra pues 
esta banalidad. La condicion de vedette es la especializacion de 
la vivencia aparente, el objeto de la identificacion con la vida 
aparente sin profundi dad, que debe compensar el desmigajamiento 
de las especializaciones productivas efectivamente vividas. Las 
vedettes existen con el fin de figurar tipos variados de estilos de 
vida y de comprension de la sociedad, libres de ejercerse 
globalmente. Ellas encaman el resultado inaccesible del trabajo 
social, mimando los subproductos de este trabajo, los cuales son 
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magicamente transferidos mas alia de el como su fin: el poder y 
las vacaciones, la decision y el consume que se encuentran al 
comienzo y al fin de un proceso indiscutido. Alia es el poder 
gubemamental que se personaliza en la pseudo vedette; aquf es 
la vedette del consumo que se hace plebiscitar en tanto que 
pseudo poder sobre la vivencia. Pero, de la misma manera que las 
actividades de la vedette no son realmente globales, tampoco son 
variadas. 



61 

El agente del espectaculo puesto en escena como vedette es lo 
contrario del individuo, el enemigo del individuo tanto para si 
mismo como evidentemente para los otros. Pasando en el 
espectaculo como modelo de identificacion, este ha renunciado 
a toda cualidad autonoma con el fin de identificarse el mismo a 
la ley general de la obediencia al curso de las cosas. La vedette 
del consumo, al mismo tiempo que exteriormente es la represen- 
tacion de diferentes tipos de personalidad, muestra cada uno de 
estos tipos como teniendo igualmente acceso a la totalidad del 
consumo y encontrando igualmente la felicidad. La vedette de la 
decision debe poseer el stock completo de lo que ha sido 
admitido como "calidades humanas". Asi, entre las vedettes, las 
divergencias oficiales quedan anuladas por el parecido oficial, 
que es el supuesto de su excelencia en toda cosa. Krutchev llego 
a ser general para decidir de la batalla de Koursk, no en el terreno, 
sino en el vigesimo aniversario, cuando era amo del Estado. 
Kennedy siguio siendo orador hasta incluso pronunciar el elogio 
de su persona sobre su propia tumba, pues Theodore Sorensen 
continuaba en ese momento a redactar para el sucesor de este los 
discursos en el estilo que habia tanto contado para hacer recono- 
cer la personalidad del desaparecido. Las gentes admirables en 
las cuales el sistema se personifica son conocidas por ser 
justamente lo que no son; han Uegado a ser grandes hombres 



34 



descendiendo por debajo de la realidad de la mmima vida 
individual, y cada uno lo sabe. 

62 

La falsa eleccion en la abundancia espectacular, eleccion que 
reside en la yuxtaposicion de espectaculos competitivos y 
solidarios como en la yuxtaposicion de los roles (principalmente 
significados y transmitidos por obj etos) que son a la vez exclusivos 
e imbricados, se despliega en lucha de calidades fantasmales 
destinadas a apasionar la adhesion a la trivialidad cuantitativa. 
Asi'renacenfalsas oposiciones arcaicas, regionaUsmos oracismos 
destinados a transfigurar en superioridad ontologica fantastica la 
vulgaridad de la jerarquia de puestos en el consumo. Asi se 
recompone la interminable serie de enfrentamientos insignifi- 
cantes que movilizan un interes infraludico, del deporte de 
competicion a los comicios electorales. AlK donde se instala el 
consumo abundante, una oposicion espectacular principal entre 
la juventud y los adultos aparece en el primer piano de los roles 
falaces; pues no existe en ninguna parte el adulto dueno de su 
vida, y la juventud, el cambio de lo existente, no es en absoluto 
la propiedad de estos hombres que ahora son jovenes, sino la del 
sistema economico, el dinamismo del capitalismo. Son las cosas 
que reinan y que son jovenes, que se empujan y se reemplazan 
ellas mismas. 

63 

Es la unidad de la miseria que se oculta bajo las oposiciones 
espectaculares. Si formas diversas de una misma alienacion se 
combaten entre si bajo la mascara de una eleccion total, es 
porque ellas estan construidas sobre las contradicciones reales 
reprimidas. Segun las necesidades de la fase particular de la 
miseria que el espectaculo desmiente y mantiene, este existe baj o 
una forma concentrada o bajo una forma difusa. En los dos 
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casos, el espectaculo no es mas que una imagen de unificacion 
feliz rodeada de desolacion y de horror, en el centro tranquilo de 
la desdicha. 

64 

Lo espectacular concentrado pertenece esencialmente al 
capitalismo burocratico, aunque pueda ser exportado como tecnica 
del poder estatal hacia economias mixtas mas atrasadas, o en 
ciertos mementos de crisis del capitalismo avanzado. Lapropiedad 
burocratica se encuentra ella misma efectivamente concentrada 
en el sentido de que el burocrata individual no tiene una relacion 
con la posesion de la economia global mas que por intermedio de 
la comunidad burocratica, en tanto que miembro de esta 
comunidad. Ademas, la produccion de mercancias, menos 
desarroUada, se presenta tambien bajo una forma concentrada: la 
mercancia que la burocracia posee es el trabajo social total y lo 
que ella revende, en bloque, a la sociedad es su sobrevida. La 
dictadura de la economia burocratica no puede dejar a las masas 
explotadas ningiln margen notorio de eleccion puesto que ha 
elegido todo ella misma y que toda otra eleccion exterior, que 
ella se refiera a la alimentacion o a la musica, es pues ya la 
eleccion de su destruccion completa. Esta dictadura debe 
acompaiiarse de una violencia permanente. La imagen impuesta 
del bien, en su espectaculo, recoge la totalidad de lo que existe 
oficialmente, y se concentra normalmente en un solo hombre, 
quien es el garante de su cohesion totalitaria. Con esta vedette 
absolutacadacualdebeidentificarse magicamenteodesaparecer. 
Pues se trata del amo de su no consumo y de la imagen heroica 
de un sentido aceptable para la explotacion absoluta que es en 
realidad la acumulacion primitiva acelerada por el terror. Si cada 
chino debe aprender Mao, y asi ser Mao, es porque no tiene nada 
otro que ser. AUi donde domina lo espectacular concentrado 
domina tambien la policia. 



36 



65 

Lo espectacular difuso acompana la abundancia de mercancias, 

el desarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqui cada 
mercancia tomada a parte es justificada en nombre del volumen 
de la produccion de la totalidad de los objetos, de los cuales el 
espectaculo es un catalogo apologetico. Afirmaciones 
inconciliables avanzan a empujones sobre la escena del especta- 
culo unificado de la economia abundante; asi como diferentes 
mercancias vedette sostienen simultaneamente sus proyectos 
contradictorios de agenciamiento de la sociedad, en donde el 
espectaculo de los automoviles quiere una circulacion perfecta 
que destruye las viejas ciudades, mientras que el espectaculo de 
laciudad mismanecesita barrios museos. Asipues, la satisfaccion, 
ya problematica, que es supuesta pertenecer al consumo del 
conjunto se encuentra inmediatamente falsificada en la medida 
en que el consumidor real no puede tocar directamente mas que 
una sucesion de fragmentos de esta felicidad mercantil, 
fragmentos de los cuales la calidad imputada al conjunto se 
encuentra evidentemente ausente. 
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Cada mercancia determinada lucha por si misma, no puede 
reconocer las otras, pretende imponerse en todas partes como si 
ella fuera la unica. El espectaculo es entonces el canto epico de 
este enfrentamiento que la caida de ninguna Ilion podria concluir. 
El espectaculo no canta ni los hombres ni sus armas, pero si las 
mercancias y sus pasiones. Es en esta lucha ciega que cada 
mercancia, siguiendo su pasion, realiza en la inconsciencia algo 
mas elevado: el devenir-mundo de la mercancia, que es igualmente 
el devenir-mercancia del mundo. Asi por una astucia de la razon 
mercantil, lo particular de la mercancia se usa, combatiendo, 
mientras que la forma mercancia va hacia su realizacion absoluta. 
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La satisf accion que la mercancia abundante no puede procurar en 

el uso viene a ser buscada en el reconocimiento de su valor en 
tanto que mercancia: es el uso de la mercancia bastandose a si 
mismo; y, para el consumidor, la efusion religiosa hacia la 
libertad soberana de la mercancia. Olas de entusiasmo por on 
producto dado, lanzado y sostenido por todos los medios de 
informacion, se propagan asi a gran velocidad. Un estilo de ropa 
surge asi de una pelicula; una revista lanza clubes que a su vez 
lanzan panoplias diversas. El gadget manifiesta el hecho que en 
el momento en que la masa de mercancias tiende hacia la 
aberracion, lo aberrante mismo llega a ser una mercancia especial. 
En los llaveros publicitarios, por ejemplo, no ya objetos de 
compra sino donaciones suplementarias que acompanan a objetos 
prestigiosos vendidos o que resultan, por intercambio, de su 
propia esfera, se puede reconocer la manif estacion de un abandono 
mistico a la trascendencia de la mercancia. Aquel que colecciona 
los llaveros que acaban de ser fabricados para ser coleccionados 
acumula los induUos de la mercancia, un signo glorioso de su 
presencia real en medio de sus fieles. El hombre reificado exhibe 
ostentosamente la prueba de su intimidad con la mercancia. 
Como en el transporte de los convulsos o de los sujetos al milagro 
del viejo fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancia 
logra momentos de fervorosa excitacion. El unico uso que se 
manifiesta aun aqui es el uso fundamental de la sumision. 
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Sin duda, la pseudo necesidad impuesta en el consumo moder- 
no no puede ser opuesta a ninguna necesidad o deseo autentico 
que no sea el mismo producto de la sociedad y de su historia. 
Pero la mercancia abundante se presenta aqui como la ruptura 
absoluta de un desarrollo organico de las necesidades sociales. 
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Su acumulacion mecanica libera lo artificial ilimitado ante el 
cual el deseo viviente queda desarmado. La potencia cumulativa 
de lo artificial independiente impulsa en todo la falsificacidn 
de la vida social. 
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En la imagen de la unificacion feliz de la sociedad por el 
consumo, la division real esta solamente suspendida hasta el 
proximo no cumplimiento en lo consumible. Cada producto 
particular que debe representar la esperanza de un acceso 
fulgurante a la tierra prometida del consumo total es presentado 
ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva. Pero, 
como en el caso de la difusion instantanea de la moda de nombres 
aparentemente aristocraticos que van a ser Uevados por casi 
todos los individuos de la misma edad, el objeto del cual se 
espera un poder singular solo ha podido ser propuesto a la 
devocion de las masas porque habia sido hecho en gran niimero 
de ejemplares para ser consumido masivamente. El caracter 
prestigioso de un producto cualquiera no le viene mas que del 
hecho de haber sido puesto un momento en el centro de la vida 
social como el misterio revelado de la finalidad de la produccion. 
El objeto que era prestigioso en el espectaculo se toma vulgar al 
instante en que penetra en el ambito de este consumidor, al 
mismo tiempo que para todos los otros. Revela demasiado tarde 
su pobreza esencial, que le viene naturalmente de la miseria de 
su produccion. Pero ya es otro objeto el que reviste la justifica- 
cion del sistema y la exigencia de ser reconocido. 
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La impostura de la satisfaccion se denuncia ella misma al 
reemplazarse, siguiendo en esto el cambio de los productos y el 
de las condiciones generales de la produccion. Lo que ha afirmado 
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con la mas perfecta impudicia su propia excelencia definitiva 
cambia sin embargo, en el espectaculo difuso pero tambien en el 
espectaculo concentrado, y es solo el sistema que debe continuar: 
Stalin como la mercancia pasada de moda son denunciados por 
aquellos mismos que los han impuesto. Cada nueva mentira de 
la publicidad es tambien la confesion de su mentira precedente. 
Cada hundimiento de una figura del poder totalitario revela la 
comunidad ilusoria que la aprobaba unanimemente, y que no era 
mas que un conglomerado de soledades sin ilusiones. 
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Lo que el espectaculo da como perpetuo esta fundado en el 
cambio, y debe cambiar con su base. El espectaculo es absoluta- 
mente dogmatico y al mismo tiempo no puede llegar realmente 
a ningiin dogma solido. Nada se detiene para el; es este estado el 
que le es natural y sin embargo el mas contrario a su inclinacion. 
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La unidad irreal que el espectaculo proclama es la mascara de la 
division de clases sobre la que reposa la unidad real del mode de 
produccion capitalista. Lo que obliga a los productores a participar 
en la edificacion del mundo es tambien lo que los separa de este. 
Lo que pone en relacion a los hombres liberados de sus limitacio- 
nes locales y nacionales es tambien lo que los aleja. Lo que obliga 
a profundizar lo racional es tambien lo que nutre lo irracional de 
la explotacion jerarquica y de la represion. Lo que genera el 
poder abstracto de la sociedad hace su no libertad concreta. 
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IV 



El proletariado como sujeto 
y como representacion 



« El derecho igual de todos a los bienes y a los 
goces de este mundo, la destruccion de toda 
autoridad, la negacion de todo freno moral, he 
aqm, si vamos al fondo de las cosas, la razon de 
ser de la insurreccion del 18 de marzo y el 
programa de la temible asociacion que le ha 
proporcionado un ejercito. » 

Investigacion parlamentaria 
sobre la insurreccion del 18 de marzo. 
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El movimiento real que suprime las condiciones existentes 
gobiema a la sociedad a partir de la victoria de la burguesia en la 
economia, y visiblemente desde la traduccion politica de esta 
victoria. El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho 
reventar las viej as relaciones de produccion, y todo orden estatico 
cae hecho polvo. Todo lo que era absoluto deviene historico. 
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Es estando arrojados en la historia, debiendo participar en los 
trabajos y en las luchas que la constituyen, que los hombres se 
ven forzados a encarar sus relaciones de manera lucida, sin 
tapujos ni ilusiones. Esta historia no tiene on objeto distinto de lo 
que ella realiza sobre si misma, aunque la ultima vision metafisica 
inconsciente de la epoca historica pueda mirar la progresion 
productiva a traves de la cual la historia se ha desplegado como 
el objeto mismo de la historia. El siijeto de la historia no puede 
ser mas que lo viviente produciendose si mismo, llegando a ser 
amo y poseedor de su mundo que es la historia, y existiendo como 
conciencia de su juego. 
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Como una misma corriente se desarroUan las luchas de clases de 
la larga epoca revolucionaria inaugurada por el ascenso de la 
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burguesia y el pensamiento de la historia, la dialectica, el pensar 
que y a no se limita a la busqueda del sentido del ente, sino que se 
eleva al conocimiento de la disolucion de todo lo que es; y en el 
movimiento disuelve toda separacion. 
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Hegel no debia mas interpretar el mundo, si la transformacion 
del mundo. Interpretando solamente la transformacion, Hegel 
no es mas que la terminacion ///o .yo/Zca de la filosofia. Quiere 
comprender un mundo que se hace a simismo. Este pensamiento 
historico es todavia solo la conciencia que Uega siempre dema- 
siado tarde, y que enuncia la justificacion postfestum. Asi, ella 
no ha superado la separacion mas que en el pensamiento. La 
paradoja que consiste en suspender el sentido de toda realidad a 
su cumplimiento historico, y a revelar, en el mismo tiempo, este 
sentido constituyendose si mismo en cumplimiento de la historia, 
procede del simple hecho que el pensador de las revoluciones 
burguesas de los siglos xvii y xvm no ha buscado en su filosofia 
mas que la reconciliacion con el resultado de aquellas. "Incluso 
como filosofia de la revolucion burguesa, esta no expresa todo el 
proceso de esta revolucion, sino solo su ultima conclusion. En 
este sentido es esta una filosofia no de la revolucion sino de la 
restauracion" (Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la Revolucion). 
Hegel ha hecho, por ultima vez, el trabajo del filosofo, "la 
glorificacion de aquello que existe"; pero ya lo que existia para 
el no podia ser sino la totalidad del movimiento historico. La 
posicion exterior del pensamiento habiendo sido mantenida, no 
podia ser ocultada mas que por su identificacion a un proyecto 
anterior del Espiritu, heroe absoluto que ha hecho lo que ha 
querido y ha querido lo que ha hecho, y cuyo cumplimiento 
coincide con el presente. Asi, la filosofia que muere en el 
pensamiento de la historia no puede glorificar su mundo mas que 
renegandolo, pues para tomar la palabra le es necesario suponer 
terminada esta historia total a la cual ella ha reducido todo; y 



43 



suponer cerrada la sesion del unico tribunal en que pueda ser 
entregada la sentencia de la verdad. 

77 

Cuando el proletariado manifiesta por so propia existencia en 
actos que este pensamiento de la historia no se ha olvidado, el 
desmentido de la conclusion es tambien la confirmacion del 
metodo. 
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El pensamiento de la historia no puede ser salvado sino Uegando 

a ser pensamiento practico; y la practica del proletariado como 
clase revolucionaria no puede ser menos que la conciencia 
historica operando sobre la totalidad de su mundo. Todas las 
corrientes teoricas del movimiento obrero revalue ionario sur- 
gieron de on enfrentamiento critico con el pensamiento hegeliano, 
en Marx como en Stirner y Bakunin. 
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El caracter inseparable de la teoria de Marx y del metodo 
hegeliano es, el mismo, inseparable del caracter revolucionario 
de esta teoria, es decir, de su verdad. Es en esto que esta primera 
relacion ha sido generalmente ignorada o mal comprendida, o 
incluso denunciada como la parte debil de aquello que devema 
falazmente una doctrina marxista. Bernstein, en Socialismo 
teorico y Socialdemocracia practica, revela perfectamente esta 
ligazon del metodo dialectico y de la toma de partido historico, 
deplorando las previsiones poco cientificas del Manifiesto de 
1 847 sobre la inminencia de la revolucion proletaria en Alemania: 
"Esta autosugestion historica, tan erronea que ni siquiera el 
ultimo visionario politico venido podria casi hacerlo peor, seria 
incomprensible en un Marx, que en ese entonces habia ya 
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estudiado seriamente la economfa, si no debieramos ver en ella 
el producto de un resto de la dialectica antitetica hegeliana, de la 
cual Marx, tanto como Engels, no supo jamas deshacerse por 
completo. En esos tiempos de efervescencia general esto le fue 
tanto mas fatal." 
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La inversion que Marx efectua con el fin de "salvar por transfe- 
rencia" el pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste 
en reemplazar, banalmente, el periplo del EspMtu hegeliano en 
marcha a su propio encuentro en el tiempo — su objetivacion 
siendo identica a su alienacion y sus heridas historicas no 
dejando cicatrices — por el desarrollo materialista de las fuerzas 
productivas. La historia devenida real no tiene ya fin. Marx ha 
arruinado la posicion separada de Hegel ante lo que adviene; y 
tambien la contemplacion de un agente supremo exterior, 
cualquiera sea. La teoria no tiene que conocer mas que lo que ella 
hace. Es, por el contrario, la contemplacion del movimiento de 
la economia, en el pensamiento dominante de la sociedad actual, 
lo que constituye la herencia no invertida de la parte no dialectica 
de la tentativa hegeliana de un sistema circular: es una aprobacion 
que ha perdido la dimension del concepto, y que no tiene ya mas 
necesidad de un hegelianismo para su justificacion pues el 
movimiento que se trata de elogiar no es mas que un sector sin 
pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecanico domina 
efectivamente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia 
conciente. Lo cuantitativo que surge en el desarrollo ciego de las 
fuerzas productivas simplemente economicas debe transformarse 
en apropiacion historica cualitativa. La critica de la economia 
poUtica es el primer acto de tsitfin de la prehistoria: "De todos 
los instrumentos de produccion, el mas grande poder productivo 
es la clase revolucionaria misma." 
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Lo que liga estrechamente la teoria de Marx al pensamiento 

cientifico es la comprension racional de las fuerzas que se 
ejercen realmente en la sociedad. Pero tal teoria es fundamental- 
mente un mas alia del pensamiento cientifico, en el que este no 
es conservado sine en la medida en que ha side superado: se trata 
de una comprension de la lucha y no de la ley. "Nosotros no 
conocemos mas que una ciencia: la ciencia de la historia", dice 
La Ideologia alemana. 
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La epoca burguesa que quiere fundar cientificamente la historia, 
olvida que esta ciencia disponible ha debido ser ella misma 
fundada historicamente con la economia. Inversamente, la historia 
no depende radicalmente de este conocimiento sino en tanto que 
esta historia no cesa de ser historia econdmica. Hasta que punto 
la parte de la historia en la economia misma — el proceso global 
que modifica sus propios datos cientificos de base — ha podido 
ser, por otro lado, olvidada por el punto de vista de la observacion 
cientifica, es lo que muestra la vanidad de los calculos socialistas 
que creian haber establecido la periodicidad exacta de las crisis; 
y desde que la intervencion constante del Estado ha logrado 
Uegar a compensar el efecto de las tendencias a la crisis, el 
mismo tipo de razonamientos ve en este equilibrio una armonia 
economica definitiva. El proyecto de superar la economia, el 
proyecto de la toma de posesion de la historia, si debe conocer — 
y traer a si — la ciencia de la sociedad, no puede ser el mismo 
cientifico. En este ultimo movimiento que cree dominar la 
historia presente a traves de un conocimiento cientifico, el punto 
de vista revolucionario sigue siendo burgues. 
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Las corrientes utopicas del socialismo, aunque fundadas ellas 
mismas historicamente en la critica de la organizacion social 
existente, pueden ser justamente calificadas de utopicas en la 
medida en que rechazan la historia — es decir la lucha real en 
curso, tanto como el movimiento del tiempo mas alia de la 
perfeccion inmovil de su imagen de sociedad feliz — , y no 
porque rechazaran la ciencia. Los pensadores utopistas estan, 
per el contrario, enteramente dominados per el pensamiento 
cientifico tal cual este se impuso en los siglos precedentes. Ellos 
buscaban el cumplimiento de ese sistema racional general: no se 
consideraban en mode alguno como profetas desarmados, pues 
crefan en el poder social de la demostracion cientifica e incluso, 
en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder por la 
ciencia. ^Como, dice Sombart, "pueden querer ellos arrancarpor 
las luchas lo que debe serprobadoT' Sin embargo, la concepcion 
cientifica de los utopistas no se extiende a este conocimiento de 
que grupos sociales tienen intereses en una situacion existente, 
fuerzas para mantener esta, tanto como formas de falsa conciencia 
correspondientes a tales posiciones. Ella queda muy por debajo 
de la realidad historica del desarrollo de la ciencia misma, que 
fue en gran medida orientado por la demanda social surgida de 
tales factores, que selecciona no solo lo que puede ser admitido, 
sino tambien lo que puede ser investigado. Los socialistas 
utopicos, habiendo quedado prisioneros del modo de exposicion 
de la verdad cientifica, conciben esta verdad segun su pura 
imagen abstracta, tal cual lo habia visto imponerse un estadio 
muy anterior de la sociedad. Como lo hacia notar Sorel, es sobre 
el modelo de la astronomla que los utopistas piensan descubrir 
y demostrar las leyes de la sociedad. La armoma apuntada por 
ellos, hostil a la historia, proviene de una tentativa de aplicacion 
a la sociedad de la ciencia la menos dependiente de la historia. 
Ella intenta hacerse reconocer con la misma inocencia 
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experimental que el newtonismo, y el destino feliz al que 

constantemente se postula "juega en su ciencia social un rol 
analogo al que corresponde a la inercia en la mecanica racional" 
{Materiales para una teoria del proletariado). 

84 

El lado determinista-cientifico en el pensamiento de Marx fue 
justamente la brecha por la que penetro el proceso de 

"ideologizacion", vivo aun Marx, y tanto mas en la herencia 
teorica dejada al movimiento obrero. La llegada del sujeto de la 
historia es reenviada a mas tarde, y es la ciencia historica por 
excelencia, la economfa, la que tiende cada vez mas ampliamen- 
te a garantizar la necesidad de su propia negacion futura. Pero, 
con esto, es expulsada fuera del campo de la vision teorica la 
practica revolucionaria que es la unica verdad de esta negacion. 
Asi, importa estudiar pacientemente el desarrollo economico 
admitiendo de este aiin, con una tranquilidad hegeliana, el dolor, 
lo que en su resultado es "cementerio de buenas intenciones". Se 
descubre que ahora, segun la ciencia de las revoluciones, la 
conciencia llega siempre demasiado temprano, y debera ser 
enseiiada. "La historia no nos ha dado razon a nosotros y a todos 
aquellos que pensaban como nosotros. Ella ha mostrado 
claramente que el estado del desarrollo economico en el conti- 
nente estaba entonces bien lejos todavia de encontrarse madu- 
ro...", dira Engels en 1895. Durante toda su vida, Marx mantuvo 
el punto de vista unitario de su teoria, pero la exposicion de su 
teoria se desplazo sobre el terreno del pensamiento dominante 
precisandose bajo forma de criticas de disciplinas particulares, 
principalmente la critica de la ciencia fundamental de la sociedad 
burguesa, la economfa poKtica. Es estamutilacion, posteriormente 
aceptada como definitiva, lo que ha constituido al "marxismo". 
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El defecto en la teoria de Marx es naturalmente el defecto de la 
lucha revolucionaria del proletariado de su epoca. La clase 
obrera no decreto la revolucion en permanencia en la Alemania 
de 1848; la Comuna fue vencida en el aislamiento. La teoria 
revolucionaria no puede pues aun alcanzar su propia existencia 
total. Encontrarse reducido a defenderla y precisarla en la 
separacion del trabajo intelectual, en el British Museum, impli- 
caba una perdida en la teoria misma. Son precisamente las 
justificaciones cientificas proyectadas sobre el porvenir del 
desarrollo de la clase obrera, y la practica organizacional 
combinada a estas justificaciones, que llegaran a constituirse en 
obstaculos a la conciencia proletaria en una fase mas avanzada. 
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Toda la insuficiencia teorica en la defensa cientifica de la 
revolucion proletaria puede ser reducida, tanto por el contenido 
como por la forma de la exposicion, a una identificacion del 
proletariado con la burguesia desde el punto de vista de la toma 
revolucionaria del poder. 
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La tendencia a fundar una demostracion de la legalidad cientifica 

del poder proletario refiriendose a experimentaciones repetidas 
del pasado vela, a partir del Manifiesto, el pensamiento historico 
de Marx, haciendole sostener una imagen lineal del desarrollo de 
los modos de produccion, impulsado, este desarrollo, por luchas 
de clases que terminarian cada vez "en una transformacion 
revolucionaria de la sociedad en su conjunto o en la destruccion 
reciproca de las clases en lucha". Pero en la realidad observable 
de la historia, asi como el "modo de produccion asiatico", como 
Marx lo constataba tambien, conserve su inmovilidad a pesar de 
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todos los enfrentamientos de clase, de igual manera las 
sublevaciones de siervos no vencieron jamas a los barones, ni las 
rebeliones de esclavos de la antigliedad a los hombres libres. El 
esquema lineal pierde de vista desde el principio el hecho que la 
burguesia es la unica clase revoliicionaria que haya jamas 
vencido; al mismo tiempo que ella es la unica para la que el 
desarrollo de la economia ha sido causa y consecuencia de su 
poder sobre la sociedad. La misma simplificacion hizo que Marx 
desatendiera el rol economico del Estado en la gestion de una 
sociedad de clases. Si la burguesia ascendente parecio liberar la 
economia del Estado, es solo en la medida en que el Estado 
antiguo se confundia con el instrumento de una opresion de clase 
en una economia estdtica. La burguesia ha desarrollado su 
potencia economica autonoma en el periodo medieval de 
debilitacion del Estado, en el momento de fragmentacion feudal 
de poderes equilibrados. Pero, el Estado moderno que, a traves 
del mercantilismo, comenzo a apoyar el desarrollo de la burguesia, 
y que finalmente Uego a ser su Estado a la hora del "laisser faire, 
laisser passer", se revelara ulteriormente dotado de una potencia 
central en la gestion calculada del proceso economico. Marx 
pudo, sin embargo, describir, en el bonapartismo, este esbozo de 
la burocracia estatal moderna, fusion del capital y del Estado, 
constitucion de un "poder nacional del capital sobre el trabajo, de 
una fuerza piiblica organizada para la esclavitud social", donde 
la burguesia renuncia a toda vida historica que no sea su reduc- 
cion a la historia economica de las cosas, y acepta "ser condenada 
alamismanadapoKticaque las otras clases". Aqui estanpuestas 
ya las bases socio-politicas del espectaculo moderno, que nega- 
tivamente define al proletariado como unica pretendiente a la 
vida historica. 
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Las linicas dos clases que corresponden efectivamente a la teoria 
de Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el 
analisis en El Capital, la burguesia y el proletariado, son 
igualmente las dos unicas clases revolucionarias de la historia, 
pero en condiciones diferentes: la revolucion burguesa esta 
hecha; la revolucion proletaria es un proyecto, nacido sobre la 
base de larevolucion precedente, pero difiriendo cualitativamente. 
Olvidandose de la originalidad del rol historico de la burguesia, 
se enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario 
que no puede lograr nada si no es llevando sus propios colores y 
conociendo la "inmensidad de sus tareas". La burguesia Uego al 
poder porque ella es la clase de la economia en desarrollo. El 
proletariado no puede ser el mismo el poder mas que llegando a 
ser la clase de la conciencia. La maduracion de las fuerzas 
productivas no puede garantizar un tal poder, ni siquiera a traves 
del desposeimiento acrecentado que esta maduracion conlleva. 
La toma jacobina del Estado no puede ser su instrumento. 
Ninguna ideologi'a puede servirle para disfrazar sus objetivos 
parciales como obj etivos generales, pues no puede el proletariado 
conservar ninguna realidad parcial que sea efectivamente suya. 
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Si Marx, en un periodo determinado de su participacion a la lucha 
del proletariado, espero demasiado de la prevision cientifica, al 
punto de crear la base intelectual de las ilusiones del 
economicismo, se sabe que no sucumbio a ello personalmente. 
En una carta bien conocidadel 7 de diciembre de 1867, acompa- 
nando un articulo en el cual el mismo critica El Capital, articulo 
que Engels debia hacer pasar en la prensa como si emanara de un 
adversario, Marx expuso claramente el limite de su propia 
ciencia: "... La tendencia subjetiva del autor (que le impoman 
quizas su posicion politica y su pasado), es decir, la manera como 



51 



se presenta el mismo y como presenta a los otros el resultado 
ultimo del movimiento actual, del proceso social actual, no tiene 
ninguna relacion con su analisis real." Asi Marx, denunciando el 
mismo las "conclusiones tendenciosas" de su analisis objetivo y 
por la ironia del "quizas" relativo a las preferencias extra- 
cientificas que se habrian impuesto a el, muestra al mismo 
tiempo la clave metodologica de la fusion de los dos aspectos. 
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Es en la lucha historica misma que es necesario realizar la fusion 
del conocimiento y de la accion, de tal manera que cada uno de 
los terminos coloca en el otro la garantia de su verdad. La 
constitucion de la clase proletaria en sujeto, es la organizacion de 
las luchas revolucionarias y la organizacion de la sociedad en el 
momento revolucionario: es alH que deben existir las condiciones 
prdcticas de la conciencia, en las cuales la teoria de la praxis se 
confirma deviniendo teoria practica. Sin embargo, esta cuestion 
central de la organizacion fue la menos examinada por la teoria 
revolucionaria en la epoca en que se fundaba el movimiento 
obrero, es decir, cuandoesta teoriaposeia aunelcaracterM«/tano 
que le viene del pensamiento de la historia (y que ella se habia 
dado justamente como tarea desarroUar hasta una practica 
historica unitaria). Es, por el contrario, el lugar de la 
inconsecuencia para esta teoria, al admitir como suyos los 
metodos de aplicacion estatales y jerarquicos retomados de la 
revolucion burguesa. Las formas de organizacion del movimien- 
to obrero desarrolladas sobre esta renuncia de la teoria ban 
tendido a impedir el mantenimiento de una teoria unitaria, 
disolviendola en diversos conocimientos especializados y 
parcelarios. Esta alienacion ideologica de la teoria no puede ya 
entonces reconocer la verificacion practica del pensamiento 
historico unitario que ella traiciono, cuando tal verificacion 
surge en la lucha espontanea de los obreros; ella solo puede 
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participar en la represion de su manifestacion y su memoria. Sin 
embargo, estas formas historicas surgidas de la lucha son 
justamente el medio practico que faltaba a la teoria para ser 
verdadera. Ellas son una exigencia de la teoria, pero que no habia 
sido formulada teoricamente. EI soviet no foe on descubrimiento 
de la teoria. Y, en ese entonces, la mas alta verdad teorica de la 
Asociacion Internacional de los Trabajadores era su propia 
existencia practica. 
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Los primeros exitos de la lucha de la Internacional la conducian 
a liberarse de las influencias confusas de la ideologia dominante 
que subsistian en ella. La derrota y la represion que encontro 
luego hicieron pasar al primer piano un conflicto entre dos 
concepciones de la revolucion proletaria que contienen ambas 
una dimension autoritaria por la coal la autoemancipacion 
conciente de la clase es abandonada. En efecto, la disputa que se 
torno irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas era 
doble, referida a la vez al poder en la sociedad revolucionaria y 
a la organizacion presente del movimiento; y pasando del uno al 
otro de estos aspectos, las posiciones de los adversarios se 
invierten. Bakunin combatia la ilusion de una abolicion de las 
clases que resultase del uso autoritario del poder estatal, previendo 
la reconstitucion de una clase dominante burocratica y la dictadura 
de los mas sabios o de aquellos que serian tenidos por tales. 
Marx, que creia que una maduracion conjunta e inseparable de 
las contradicciones economicas y de la educacion democratica 
de los obreros reducirfa el rol de un Estado proletario a una 
simple fase de legalizacion de las nuevas relaciones sociales que 
se impondrian objetivamente, denunciaba en Bakunin y en los 
partidarios de este el autoritarismo de una elite conspirativa que 
se habia puesto deliberadamente por encima de la Internacional 
y formaba el proyecto extravagante de imponer a la sociedad la 
dictadura irresponsable de los mas revolucionarios, o de aquellos 
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que se habrian designado ellos mismos como tales. Bakunin 

reclutaba efectivamente a sus partidarios en esta perspectiva: 
"Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros 
debemos dirigirla, no gracias a un poder ostensible sino gracias 
a la dictadura colectiva de todos los aliados. Dictadura sin banda 
presidencial, sin titulo, sin derecho oficial, y tanto mas potente 
que no poseera ninguna de las apariencias del poder." Asi se 
opusieron dos ideologias de la revolucion obrera conteniendo 
cada una una critica parcialmente verdadera, pero perdiendo las 
dos la unidad del pensamiento de la historia e instituyendose 
ellas mismas en autoridades ideologicas. Potentes organizacio- 
nes como la socialdemocracia alemana y la Federacion Anarquista 
Iberica sirvieron fielmente la una o la otra de estas ideologias; y 
en todas partes el resultado ha sido grandemente diferente de lo 
que se habia deseado. 
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El hecho de ver el objetivo de la revolucion proletaria como 
inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y la 
debilidad de la lucha anarquista real (pues en sus variantes 
individualistas, las pretensiones del anarquismo son insignifi- 
cantes). Del pensamiento historico de las luchas de clases 
modernas, el anarquismo colectivista retiene unicamente la 
conclusion, y su exigencia absoluta de esta conclusion se traduce 
igualmente en su menosprecio deliberado del metodo. Asi, su 
crftica de la lucha poUtica fue abstracta, mientras que su 
preferencia por la lucha economica no se afirmo ella misma mas 
que en funcion de la ilusion de una solucion definitiva lograda de 
un solo golpe en este terreno, el dia de la huelga general o de la 
insurreccion. Los anarquistas tienen un ideal que realizar. El 
anarquismo es la negacion aun ideologica del Estado y de las 
clases, es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideologia 
separada. Es la ideologia de la pura libertad que nivela todo y 
que desecha toda idea del mal historico. Este punto de vista de la 
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fusion de todas las exigencias parciales ha dado al anarquismo el 
merito de representar el rechazo de las condiciones existentes 
para el conjunto de la vida, y no en torno a una especializacion 
critica privilegiada; pero esta fusion habiendo sido considerada 
de manera absoluta, segun el capricho individual, antes de su 
realizacion efectiva, ha condenado tambien al anarquismo a una 
incoherencia demasiado facilmente comprobable. Al anarquismo 
no le queda mas que repetirse, y reponer en juego en cada lucha 
su misma simple conclusion total, porque esta primera conclusion 
estaba desde el principio identificada al resultado integral del 
movimiento. Bakunin podia pues escribir en 1873, al salir de la 
Federacion Jurasica; "En los liltimos nueve anos se han desarro- 
llado en el seno de la Internacional mas ideas que las que son 
necesarias para salvar al mundo, si las ideas solas pudieran 
salvarlo, y yo desafio a cualquiera de inventar una nueva. El 
tiempo no se presta mas a las ideas, sino a los hechos y a los 
actos." Sin duda esta concepcion conserva del pensamiento 
historico del proletariado esta certeza que las ideas deben Uegar 
a ser practicas, pero abandona el terreno historico al suponer que 
las formas adecuadas de tal pasaje a la practica han sido 
encontradas y no variaran mas. 
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Los anarquistas que se distinguen explfcitamente del conjunto 
del movimiento obrero por su conviccion ideologica van a 
reproducir entre ellos esta separacion de capacidades, al cederun 

terreno favorable a la dominacion informal, sobre toda 
organizacion anarquista, de los propagandistas y defensores de 
su propia ideologi'a; especialistas tanto mas mediocres en regla 
general que su actividad intelectual se propone principalmente la 
repeticion de algunas verdades definitivas. El respeto ideologico 
de la unanimidad en la decision ha favorecido mas bien la 
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autoridad incontrolada, en la organizacion misma, de especialis- 
tas de la libertad; el anarquismo revolucionario espera del 
pueblo liberado el mismo tipo de unanimidad, obtenida por los 
mismos medios. Por otro lado, el hecho de no querer considerar 
la oposicion de las condiciones entre una minoria agrupada en la 
lucha actual y la sociedad de los individuos libres ha alimentado 
una permanente separacion de los anarquistas en el momento de 
la decision comiin, como lo muestra el ejemplo de un sinnumero 
de insurrecciones anarquistas en Espana, limitadas y aplastadas 
localmente. 
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La ilusion mantenida mas o menos explicitamente en el anar- 
quismo autentico es la inminencia permanente de una revolucion 
que debera dar razon a la ideologia, y al modo de organizacion 
practice derivado de la ideologia, cumpliendose instantanea- 
mente. El anarquismo ha realmente conducido, en 1936, una 
revolucion social y el esbozo el mas avanzado que jamas se haya 
hecho, de un poder proletario. En aquella circunstancia es preciso 
notar, de un lado, que la senal de una insurreccion general habia 
sido impuesta por el pronunciamiento* del ejercito. Por otra 
parte, en la medida en que esta revolucion no se concluyo en los 
primeros dias, por el hecho de la existencia de un poder franquis- 
ta en la mitad del pais, apoyado fuertemente por el extranjero, 
mientras el resto del movimiento proletario intemacional estaba 
ya vencido, y por el hecho de la supervivencia de fuerzas 
burguesas o de otros partidos obreros partidarios del estatismo 
en el campo de la Republica, el movimiento anarquista organizado 
se mostro incapaz de extender las semivictorias de la revolucion 
e incluso incapaz tan solo de defenderlas. Sus jefes reconocidos 
se transformaron en ministros, y en rehenes del Estado burgues 
que destruia la revolucion para perder la guerra civil. 

* En castellano en el texto original. 
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El "marxismo ortodoxo" de la IF Internacional es la ideologia 

cientifica de la revolucion socialista, que identifica toda su 
verdad al proceso objetivo de la economia y al progreso de un 
reconocimiento de esta necesidad en la clase obrera educada por 
la organizacion. Esta ideologia encuentra de nuevo la confianza 
en la demostracion pedagogica que habia caracterizado al socia- 
lismo utopico pero acompanada de una referenda contemplativa 
al transcurso de la historia: sin embargo, esta actitud ha perdido 
tanto la dimension hegeliana de una historia total como la 
imagen inmovil de la totalidad presente en la critica utopista (al 
mas alto grado en Fourier). Es de esta actitud cientifica, que no 
podfa menos que relanzar en simetria las opciones eticas, que 
proceden las desabridas preocupaciones de Hilferding cuando 
este precisa que reconocer la necesidad del socialismo no da 
ninguna "indicacion sobre la actitud practica a adoptar. Pues una 
cosa es reconocer una necesidad y otra cosa es ponerse al servicio 
de esta necesidad" (El Capital financiero). Aquellos que desco- 
nocieron que el pensamiento unitario de la historia, para Marx y 
para el proletariado revolucionario, no era nada distinto de una 
actitud practica a adoptar, fueron normalmente victimas de la 
practica que ellos habian simultaneamente adoptado. 
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La ideologia de la organizacion socialdemocrata estaba en el 
poder de los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma 
de organizacion adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje 
pasivo. La participacion de los socialistas de la IP Internacional 
a las luchas politicas y economicas era ciertamente concreta, 
pero profundamente no critica. Ella era conducida en nombre de 
la ilusion revolucionaria, segiin una practica manifiestamente 
reformista. Asi, la ideologia revolucionaria debiafracasargracias 
al exito mismo de los que la propiciaban. La separacion de los 
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diputados y de los periodistas en el movimiento arrastraba hacia 
el modo de vida burgues a aquellos que ya eran reclutados entre 
los intelectuales burgueses. La burocracia sindical transformaba 
en corredores de la fuerza de trabajo, a vender como mercancia 
a su justo precio, a aquellos mismos que eran reclutados apartir 
de las luchas de los obreros industriales, y salidos de entre sus 
filas. Para que la actitud de todos pudiera conservar algo de 
revolucionario habria side necesario que el capitalismo se 
mostrara oportunamente incapaz de soportar economicamente 
este reformismo que el toleraba poKticamente en su agitacion 
legaUsta. Es una tal incompatibilidad lo que su ciencia garantizaba, 
y que la historia desmentia a cada instante. 
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Esta contradiccion, de la cual Bernstein, per el hecho de ser el 

socialdemocrata mas alejado de la ideologia politica y el mas 
francamente adepto a la metodologia de la ciencia burguesa, 
tuvo la honestidad de querer mostrar la realidad — y el movi- 
miento reformista de los obreros ingleses, pasandose de ideolo- 
gia revolucionaria, lo habia mostrado tambien — , no debio ser 
sin embargo demostrada de manera irrefutable mas que por el 
desarroUo historico mismo. Bernstein, aunque Ueno de ilusiones 
por otra parte, habia negado que una crisis de la produccion 
capitalista pudiera venir milagrosamente a forzar la mano de los 
socialistas que no querian heredar la revolucion mas que en el 
marco de tal legitimacion. El profundo trastorno social que 
surgio con la Primera Guerra mundial, aunque fertil en toma de 
conciencia, demostro dos veces que la jerarquia socialdemocrata 
no habia educado revolucionariamente, no habia de ninguna 
manera tmnsformado en teoricos a los obreros alemanes: prime- 
ro, cuando la gran mayoria del partido se unio a la guerra 
imperialista; en seguida, cuando en la derrota ella aplasto a los 
revolucionarios spartakistas. El ex-obrero Ebert creia aun en el 
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pecado, puesto que confesaba odiar la revolucion "como el 
pecado". Y el mismo dirigente se mostraba buen precursor de la 
representacion socialista que debia poco despues oponerse en 
enemigo absolute al proletariado de Rusia y de otras partes, al 
formular el programa exacto de esta nueva alienacion: 
"Socialismo quiere decir trabajar mucho". 
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Lenin no ha sido, como pensador marxista, mas que el kautskista 
fiel y consecuente que aplicaba la ideologia revolucionaria de 
este "marxismo ortodoxo" en las condiciones rusas, condiciones 
que no permitian la practica reformista que la IP Internacional 
impulsaba en cambio. La direccion exterior del proletariado, 
actuando por medio de un partido clandestine disciplinado, 
sometido a los intelectuales transformados en "revolucionarios 
profesionales", constituye aqui una profesion que no quiere 
transigir con ninguna profesion dirigente de la sociedad capita- 
Usta (el regimen politico zarista siendo incapaz, por otra parte, de 
ofrecer tal apertura, cuya base es una fase avanzada del poder de 
la burguesia). Ella deviene pues la profesion de la direccion 
absoluta de la sociedad. 
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El radicalismo ideologico autoritario de los bolcheviques se 
desplego a escala mundial con la guerra y con el hundimiento de 
la socialdemocracia internacional ante la guerra. El fin sangrien- 
to de las ilusiones democraticas del movimiento obrero habia 
hecho del mundo entero una Rusia, y el bolchevismo, reinando 
sobre la primera ruptura revolucionaria que habia traido esta 
epoca de crisis, ofrecia al proletariado de todos los paises su 
modelo jerarquico e ideologico, para "hablar en ruso" a la clase 
dominante. Lenin no reprocho al marxismo de la IF Intemacio- 
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nal el haber sido una ideologia revolucionaria, sino el haber 
cesado de serlo. 
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EI mismo momento historico, en el que el bolchevismo ha 
triunfado para si mismo en Rusia y en el que la social-democra- 
cia ha combatido victoriosamente por el viejo mundo, marca el 
nacimiento acabado de un orden de cosas que se encuentra en el 
corazon de la dominacion del espectaculo moderno: la represen- 
tacion obrera se ha opuesto radicalmente a la clase. 
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« En todas las revoluciones anteriores, escribia Rosa Luxembur- 
go en l&Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, los combatien- 
tes se enfrentaban a cara descubierta: clase contra clase, programa 
contra programa. En la revolucion presente, las tropas de 
proteccion del antiguo orden no intervienen bajo el estandarte de 
las clases dirigentes, sino bajo la bandera de un "partido social- 
democrata". Si la cuestion central de la revolucion estuviera 
enunciada abierta y honestamente: capitalismo o socialismo, 
ninguna duda, ningiin titubeo seria hoy posible en la gran masa 
del proletariado. » Asi, algunos dias antes de su destruccion, la 
corriente radical del proletariado aleman descubria el secreto de 
las nuevas condiciones que todo el proceso anterior habia creado 
(al cual la representacion obrera contribuyo enormemente): la 
organizacion espectacular de la defensa del orden existente, el 
imperio social de las apariencias en donde "ninguna cuestion 
central" puede mas enunciarse "abierta y honestamente". La 
representacion revolucionaria del proletariado en esta f ase Uego 
a ser a la vez el factor principal y el resultado central de la 
falsificacion de la sociedad. 



60 



102 



La organizacion del proletariado sobre el modelo bolchevique, 

que habia nacido del atraso raso y de la dimision del movimiento 
obrero de los paises avanzados ante la lucha revolucionaria, 
encontro tambien en el atraso ruso todas las condiciones que 
conducian esta forma de organizacion hacia el vuelco 
contrarrevolucionario que ella contenia inconscientemente en su 
germen original; y la dimision reiterada de la masa del movi- 
miento obrero europeo ante el Hie Rhodus, hie salta del periodo 
1918-1920, dimision que incluia la destruccion violenta de su 
minoria radical, favorecio el desarrollo completo del proceso y 
permitio que el resultado falaz de todo esto se afirmara ante el 
mundo como laiinica solucionproletaria. Latomadel monopolio 
estatal de la representacion y la defensa del poder de los obreros, 
que justifico al partido bolchevique, lo hizo devenir lo que el ya 
era: el partido de los propietarios del proletariado, eliminando 
por lo esencial las formas precedentes de propiedad. 
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Todas las condiciones de la liquidacion del zarismo examinadas 
en el debate teorico siempre insatisfactorio de las diversas 
tendencias de la social-democracia rusa desde hace veinte anos 
— debilidad de la burguesia, peso de la mayoria campesina, rol 
decisive de un proletariado concentrado y combativo pero extre- 
madamente minoritario en el pais — revelaron al fin en la 
practica su solucion, a traves de un dato que no estaba presente 
en las hipotesis: la burocracia revolucionaria que dirigia al 
proletariado, apoderandose del Estado, dio a la sociedad una 
nueva dominacion de clase. La revolucion estrictamente burgue- 
sa era imposible; la "dictadura democratica de los obreros y de 
los campesinos" no tenia sentido; el poder proletario de los 
Soviets no se podia mantener a la vez contra la clase de los 
campesinos propietarios, contra la reaccion blanca nacional e 
intemacional y contra su propia representacion exteriorizada y 
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alienada en partido obrero de los amos absolutes del Estado, de 
la economia, de la expresion, y luego del pensamiento. La teoria 
de la revolucion permanente de Trotsky y Parvus a la cual Lenin 
adhirio efectivamente en abril 1917, fue la unica que Uego a ser 
verdadera para los paises atrasados en comparacion con el 
desarrollo social de la burguesia, pero solamente despues de la 
introduccion de este factor desconocido que era el poder de clase 
de la burocracia. La concentracion de la dictadura en manos de 
la representacion suprema de la ideologia fue defendida con la 
mayor coherencia por Lenin, en las numerosas confrontaciones 
de la direccion bolchevique. Lenin tenia cada vez razon contra 
sus adversariosenlamedidaenque sostenialaposicionimplicada 
por las decisiones precedentes del poder absoluto minoritario; la 
democracia denegada estatalmente a los campesinos, debia serlo 
tambien a los obreros, lo que conducia a denegarla tambien a los 
dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo el partido, y 
finalmente incluso en la cupula del partido jerarquico. En el X° 
Congreso, en el momento en que el soviet de Cronstadt era 
acallado por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin 
pronunciaba contra los burocratas izquierdistas organizados en 
"Oposicion Obrera" esta conclusion de la cual Stalin iba a 
extender la logica hasta una perfecta division del mundo: "Aqui, 
o alia con un fusil, pero no con la oposicion... Estamos hartos de 
la oposicion." 
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La burocracia, quedando como unica propietaria de un capitalismo 
de Estado, aseguro primero su poder en el interior por una 
alianza temporal con el campesinado, despues de Cronstadt, con 
ocasion de la "nueva poKtica economica", asi como ella lo 
defendio en el exterior al utilizar a los obreros reclutados en los 
partidos burocraticos de la IIF Intemacional como fuerza de 
apoyo de la diplomacia rusa para sabotear todo movimiento 
revolucionario y sostener a los gobiemos burgueses de los cuales 
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ella esperaba un apoyo en polftica intemacional (el poder del 

Komintang en la China de 1925-1927, el Frente Popular en 
Espana y en Francia, etc.). Pero la sociedad burocratica debia 
proseguir su propia consumacion a traves del terror ejercido 
sobre el campesinado para realizar la acumulacion capitalista 
primitiva la mas brutal de la historia. Esta industrializacion de la 
epoca estalinista revela la realidad liltima de la burocracia: ella 
es la continuacion del poder de la economfa, la preservacion de 
lo esencial de la sociedad mercantil con el mantenimiento del 
trabajo-mercancia. Es la prueba de la economfa independiente, 
que domina a la sociedad hasta el punto de recrear para sus 
propios fines la dominacion de clases que le es necesaria: lo que 
quiere decir que la burguesia ha creado una potencia autonoma 
que, en la medida en que subsiste esta autonomia, puede incluso 
Uegar a prescindir de una burguesia. La burocracia totalitaria no 
es "la ultima clase propietaria de la historia" en el sentido de 
Bruno Rizzi, sino solamente una clase dominante de substitucion 
para la econonua mercantil. La propiedad privada capitalista 
desfalleciente es reemplazada por un subproducto simplificado, 
menos diversificado, concentrado en propiedad colectiva de la 
clase burocratica. Esta forma subdesarroUada de clase dominante 
es tambien la expresion del subdesarroUo economico; y no tiene 
otra perspectiva que la de recuperar el atraso de este desarroUo 
en ciertas regiones del mundo. Es el partido obrero, organizado 
segun el modelo burgues de la separacion, que ha proporcionado 
el marco jerarquico-estatal a esta edicion suplementaria de la 
clase dominante. Anton Ciliga notaba en una prision de Stalin 
que "las cuestiones tecnicas de organizacion resultaban ser 
cuestiones sociales" {Lenin y la Revolucion). 
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La ideologia revolucionaria, la coherencia de lo separado de la 
cual el leninismo constituye el mas alto esfuerzo voluntarista, 
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posesora de la gestion de una realidad que la rechaza, con el 
stalinismo volverd a su verdad en la incoherencia. En ese punto, 
la ideologia no es mas un arma, sino un fin. La mentira que no es 
mas refutada deviene locura. La realidad tanto como la finalidad 
son disueltas en la proclamacion ideologica totalitaria: todo lo 
que ella dice es todo lo que es. Es un primitivismo local del 
espectaculo, cuyo rol es sin embargo esencial en el desarrollo del 
espectaculo mundial. La ideologia que se materializa aqm no ha 
transformado economicamente el mundo, como el capitalismo 
que ha alcanzado el estadio de la abundancia; ella solo ha 
transformado policialmente la percepcion. 
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La clase ideologico-totalitaria en el poder es el poder de un 
mundo invertido: mientras mas fuerte, mas afirma ella no existir, 
y su fuerza le sirve primero a afirmar su inexistencia. Es modesta 
sobre este punto solamente, pues su inexistencia oficial debe 
coincidir con el nec plus ultra del desarrollo historico, que 
simultaneamente se deberia a su infalible mandamiento. 
Desplegada en todas partes, la burocracia debe ser la clase 
invisible para la conciencia, de tal manera que es toda la vida 
social que Uega a la demencia. La organizacion social de la 
mentira absoluta procede de esta contradiccion fundamental. 
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El stalinismo fue el reino del terror en la clase burocratica misma. 
El terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear 
tambien a esta clase, pues ella no posee ninguna garantia juridica, 
ninguna existencia reconocida en tanto que clase propietaria, 
que ella pudiera extender a cada uno de sus miembros. Su 
propiedad real esta disimulada, y ella no llego a ser propietaria 
mas que por la via de la falsa conciencia. La falsa conciencia no 
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mantiene su poder absoluto sino a traves del terror absoluto, en 
el que todo verdadero motivo termina por perderse. Los 
miembros de la clase burocratica en el poder no tienen el 
derecho de posesion sobre la sociedad mas que colectivamente, 
en tanto que participantes de una mentira fundamental: deben 
jugar el rol de un proletariado dirigiendo una sociedad socialis- 
ta; ser los actores fieles al texto de la infidelidad ideologica. 
Pero la participacion efectiva a esta realidad falaz debe verse 
ella misma reconocida como una participacion veridica. Ningun 
burocrata puede sostener su derecho al poder, pues probar que 
se es un proletario socialista sen'a manifestarse como lo contrario 
de un burocrata; y probar que se es un burocrata es imposible, 
puesto que la verdad oficial de la burocracia es no existir. Asi 
cada burocrata se encuentra en la dependencia absoluta de una 
garantia central de la ideologia, que reconoce una participacion 
colectiva en su "poder socialista" a todos los burocratas que 
ella no liquida. Si los burocratas tomados en su conjunto 
deciden de todo, la cohesion de su propia clase no puede estar 
asegurada mas que por la concentracion de su poder terrorista 
en una sola persona. En esta persona reside la unica verdad 
practica de la mentira al poder. la marcacion indiscutible de su 
frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelacion quien 
es finalmente un burocrata posesor, es decir, quien debe ser 
Uamado "proletario en el poder" o bien "traidor al servicio del 
Mikado y de Wall Street". Los atomos burocraticos no 
encuentran la esencia comun de su derecho mas que en la 
persona de Stalin. Stalin es este soberano del mundo que se 
sabe ser de esta manera la persona absoluta, para la conciencia 
de la cual no hay espmtu mas alto. "El soberano del mundo 
posee la conciencia efectiva de lo que es — la potencia universal 
de la efectividad — en la violencia destructora que ejerce contra 
el Si de sus sujetos en oposicion". Al mismo tiempo que es la 
potencia que define el terreno de la dominacion, es "la potencia 
devastando este terreno". 



65 



108 



Cuando la ideologia, que ha Uegado a ser absoluta por la 

posesion del poder absolute, de conocimiento parcelario pasa 
a ser una mentira totalitaria, el pensamiento de la historia se 
encuentra tan perfectamente liquidado que la historia misma, 
al nivel del conocimiento mas empirico, no puede ya existir. 
La sociedad burocratica totalitaria vive en un presente 
perpetuo, en donde todo lo que sucede existe para ella 
solamente como un espacio accesible a su policia. El proyecto, 
ya formulado por Napoleon, de "dirigir monarquicamente la 
energia de los recuerdos" ha encontrado su concretizacion 
total en una manipulacion permanente del pasado, no solamente 
en las significaciones, sino tambien en los hechos. Pero el 
precio de este alejamiento de toda realidad historica es la 
perdida de la referenda racional que es indispensable a la 
sociedad historica del capitalismo. Sabemos cuanto la 
aplicacion cientifica de la ideologia vuelta loca ha costado a 
la economia rusa, aiin tomando en cuanta solo la impostura de 
Lyssenko. Esta contradiccion de la burocracia totalitaria 
administrando una sociedad industrializada, presa de su 
necesidad de lo racional y de su rechazo de lo racional, 
constituye tambien una de sus deficiencias principales con 
respecto al desarrollo capitalista normal. Asi como la 
burocracia no puede resolver como este la cuestion de la 
agricultura, asi tambien es ella finalmente inferior a este en la 
produccion industrial, planificada autoritariamente sobre las 
bases del irrealismo y de la mentira generalizada. 
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El movimiento obrero revolucionario, entre las dos guerras, fue 
liquidado por la accion conjunta de la burocracia staliniana y del 
totalitarismo fascista, el que tomo su forma de organizacion del 
partido totalitario experimentado en Rusia. El fascismo ha 
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constituido una defensa extremista de la economia burguesa 
amenazada por la crisis y la subversion proletaria, el estado de 
sitio en la sociedad capitalista, a traves del cual esta sociedad se 
salva, y se da una primera racionalizacion de urgencia haciendo 
intervenir masivamente al Estado en su gestion. Pero tal 
racionalizacion es ella misma tributaria de la inmensa 
irracionalidad de sus medios. Aunque el fascismo acude a la 
defensa de los principales puntos de la ideologia burguesa 
devenida conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, 
la nacion), reuniendo para ello a la pequena burguesia y a los 
cesantes desesperados por la crisis o decepcionados por la 
impotencia de la revolucion socialista, no es el mismo funda- 
mentalmente ideologico. Aparece tal cual es: una resurreccion 
violenta del mito, que exige la participacion a una comunidad 
definida por pseudo valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. 
El fascismo es el arccusmo tecnicamente equipado. Su descom- 
puesto suceddneo del mito es retomado en el contexto espectacular 
de los medios de condicionamiento e ilusion los mas modemos. 
Como tal, es uno de los factores de la formacion de lo espectacular 
moderno, asi como su participacion en la destruccion del antiguo 
movimiento obrero hace de el una de las potencias fundadoras de 
la sociedad presente; pero como el fascismo es tambien la forma 
la mas onerosa del mantenimiento del orden capitalista, debia 
normalmente abandonar la escena que ocupan los grandes roles 
de los Estados capitalistas, eliminado por f ormas mas racionales 
y mas fuertes de este orden. 
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Cuando la burocracia rusa logra por fin deshacerse de los restos 
de la propiedad burguesa que obstaculizaban su reino sobre la 
economia, cuando logra desarroUar esta para su propio uso, y ser 
reconocida en el exterior como una de las grandes potencias, 
quiere disfrutar tranquilamente de su propio mundo, suprimien- 
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do de este el lado arbitrario que se ejercia sobre si misma: ella 
denuncia el stalinismo de su origen. Pero tal denunciacion sigue 
siendo staliniana, arbitraria, inexplicada e incesantemente 
corregida, pues la mentira ideologica de su origen no puede ser 
jamas revelada. Asi, la burocracia no puede liberalizarse ni 
cultural ni politicamente pues su existencia como clase depende 
de su monopolio ideologico que, con toda su pesantez, es su 
unico tftulo de propiedad. La ideologia ha ciertamente perdido la 
pasion de su afirmacion positiva, pero lo que en ella subsiste de 
trivialidad indiferente tiene aiin esta funcion represiva de prohibir 
la mas minima competencia, de mantener cautiva la totalidad del 
pensamiento. La burocracia se encuentra asi ligada a una ideologia 
en la que nadie cree. Lo que fue terrorista se vuelve irrisorio, pero 
lo irrisorio mismo no puede mantenerse mas que conservando en 
su trasfondo el terrorismo del cual quisiera deshacerse. Asi, en el 
momento mismo en que la burocracia quiere mostrar su 
superioridad en el terreno del capitalismo, confiesa seiunpariente 
pobre del capitalismo. De la misma manera que su historia 
efectiva esta en contradiccion con su derecho, y su ignorancia 
groseramente mantenida en contradiccion con sus pretensiones 
cientificas, su proyecto de rivalizar con la burguesia en la 
produccion de una abundancia mercantil se encuentra 
obstaculizada por el hecho que tal abundancia Ueva en si misma 
su ideologia impUcita, y se acompana normalmente de una 
libertad indefinidamente extensa de falsas elecciones 
espectaculares, pseudo libertad que resulta inconciliable con la 
ideologia burocratica. 
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A este punto del desarrollo, el tftulo de propiedad ideologico de 
la burocracia se hunde ya a nivel intemacional. El poder que se 
establecio nacionalmente en tanto que modelo fundamentalmen- 
te intemacionalista debe admitir que no puede ya pretender 
mantener su cohesion enganosa mas alia de cada frontera nacional. 
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El desarroUo economico desigual que conocen las burocracias, 
en competencia de intereses, que han logrado poseer su 
"socialismo" mas alia de un solo pais, condujo al enfrentamiento 
publico y completo entre la mentira rusa y la mentira china. A 
partir de este punto, cada burocracia en el poder, o cada partido 
totalitario candidato al poder dejado vacante por el periodo 
staliniano en algunas clases obreras nacionales, debe seguir su 
propia via. Agregandose a las manifestaciones de negacion 
interior que comenzaron a afirmarse ante el mundo con la 
revuelta obrera de Berlin Este, que opuso a los burocratas su 
exigencia de un "gobierno de metalurgicos", manifestaciones 
que llegaron una vez hasta el poder de los consejos obreros en 
Hungria, la descomposicion mundial de la alianza de la 
mistificacion burocratica es, en ultima instancia, el factor mas 
desfavorable para el desarroUo actual de la sociedad capitalista. 
La burguesia esta perdiendo el adversario que la sostema 
objetivamente al unificar ilusoriamente toda negacion del orden 
existente. Tal division del trabajo espectacular ve su fin cuando 
el rol pseudo revolucionario se divide a su vez. El elemento 
espectacular de la disolucion del movimiento obrero va a ser el 
mismo disuelto. 
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La ilusion leninista no encuentra otra base actual mas que en las 
diversas tendencias trotskistas, en donde la identificacion del 
proyecto proletario a una organizacion jerarquica de la ideologia 
sobrevive inquebrantable a la experiencia de todos sus resultados. 
La distancia que separa al trotskismo de la critica revolucionaria 
de la sociedad presente permite tambien la distancia respetuosa 
que el observa y mantiene con las posiciones que eran ya falsas 
cuando se consumaban en un combate real. Trotsky fue hasta 
1 927 fundamentalmente solidario de la alta burocracia, al mismo 
tiempo que buscaba apoderarse de ella con el fin de hacerle 
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retomar una accion realmente bolchevique en el exterior (se sabe 
que en ese momento para ayudar a disimular el famoso "testamento 
de Lenin", llego hasta desmentir calumniosamente a su partidario 
Max Eastman que lo habia divulgado). Trotsky fue condenado 
per su propia perspectiva fundamental, porque en el momento en 
que la burocracia se conoce a si misma en su resultado como 
clase contrarrevolucionaria al interior, debe elegir tambien ser 
efectivamente contrarrevolucionaria al exterior en nombre de la 
revolucion, como en su casa. La lucha ulterior de Trotsky por una 
IV^ Internacional contiene la misma inconsecuencia. Toda su 
vida rechazo reconocer en la burocracia el poder de una clase 
separada, porque habia llegado a ser durante la segunda revolucion 
rasa el partidario incondicional de la forma bolchevique de 
organizacion. Cuando Lukacs, en 1923, mostraba en esta forma 
bolchevique de organizacion la mediacion por fin encontrada 
entre la teoria y la practica, en donde los proletarios cesan de ser 
"espectadores" de los hechos ocurridos en su organizacion, 
eligiendolos y viviendolos concientemente, describia como 
meritos efectivos del partido bolchevique todo lo que el partido 
bolchevique no era. Lukacs era aun, al lado de su profundo 
trabajo teorico, un ideologo, hablando en nombre del poder el 
mas vulgarmente exterior al movimiento proletario, creyendo y 
haciendo creer que se encontraba el mismo, con su personalidad 
total, en este poder como en el suyo propia. Mientras lo que a 
continuacion sucedia manifestaba de que manera el poder 
desmiente y suprime a sus servidores, Lukacs, desmintiendose el 
mismo sin fin, ha hecho ver con una nitidez caricatural a que se 
habia exactamente identificado: a lo contrario de si mismo y de 
lo que habia sostenido en Historia y Conciencia de closes. 
Lukacs permite verificar a fondo la regla fundamental que juzga 
a todos los intelectuales de este siglo: lo que ellos respetan mide 
exactamente su propia realidad menospreciable. Lenin sin 
embargo casi no cultivo este tipo de ilusiones sobre su actividad, 
y concedia que "un partido politico no puede examinar a sus 
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miembros para ver si hay contradicciones entre su filosofia y el 
programa del partido". El partido real del cual Lukacs habia a 
contratiempo presentado el retrato soiiado no era coherente mas 
que para una tarea precisa y parcial: tomar el poder en el Estado. 
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La ilusion neoleninista del trotskismo actual, porque esta a todo 
momento desmentida por la realidad de la sociedad capitalista 

moderna, tanto burguesa como burocratica, encuentra 
naturalmente un campo de aplicacion privilegiado en los paises 
"subdesarroUados", formalmente independientes, en donde la 
ilusion de una variante cualquiera de socialismo estatal y 
burocratico es concientemente manipulada como la simple 
ideologia del desarrollo economico por las clases dirigentes 
locales. La composicion hfbrida de estas clases corresponde mas 
o menos nitidamente a una gradacion sobre el espectro burguesia- 
burocracia. El juego de estas clases, a escala internacional, entre 
estos dos polos del poder capitalista existente, tanto como sus 
compromisos ideologicos — en especial con el islamismo — en 
los que se expresa la realidad hfbrida de su base social, terminan 
de quitarle a este ultimo subproducto del socialismo ideologico 
toda seriedad otra que policial. Una burocracia ha podido f ormarse 
enmarcando la lucha nacional y la revuelta agraria de los 
campesinos: ella tiende entonces, como en China, a aplicar el 
modelo stalinista de industrializacion en una sociedad menos 
desarrollada que la Rusia de 1917. Una burocracia capaz de 
industrializar la nacion puede formarse a partir de la pequena 
burguesia de la oficialidad del ejercito cuando estos toman el 
poder, como lo muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos punto, 
como en Argelia justo despues de su guerra de independencia, la 
burocracia, que se constituyo como direccion paraestatal durante 
la lucha, busca el punto de equilibrio de un compromiso para 
fusionar con una burguesia nacional debil. En fin, en las antiguas 
colonias de Africa negra que siguen abiertamente ligadas a la 
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burguesia occidental, americana y europea, una burguesia se 
constituye — frecuentemente a partir del poder de los jefes 
tradicionales del tribalismo — a traves de la posesion del Estado: 
en esos paises donde el imperialismo extranjero es el verdadero 
amo de la economfa, se da una fase en donde los compradores* 
reciben en compensacion de la venta de los productos indigenas 
la propiedad de un Estado indigena, independiente ante las 
masas locales pero no ante el imperialismo. En este caso, se trata 
de una burguesia artificial que no es capaz de acumular, sino que 
simplemente dilapida, tanto la parte de plusvalia del trabajo 
local que le toca como los subsidios extranjeros de los Estados 
o monopolies que los protegen. La evidencia de la incapacidad 
de estas clases burguesas para cumplir la funcion economica 
normal de la burguesia levanta ante cada una de ellas una 
subversion segun el modelo burocratico mas o menos adaptado 
a las particularidades locales, y que pretende recoger su heren- 
cia. Pero el exito mismo de una burocracia en su proyecto 
fundamental de industrializacion contiene necesariamente la 
perspectiva de su derrota historica: acumulando el capital, ella 
acumula el proletariado, y crea su propio desmentido, en un pais 
en el que no existia todavia. 
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En este proceso complejo y terrible que ha conducido la epoca de 
las luchas de clases hacia nuevas condiciones, el proletariado de 
los paises industrializados ha completamente perdido la 
afirmacion de su perspectiva autonoma y, en ultima instancia, 
sus ilusiones, pero no su ser. No esta suprimido. Permanece 
irreductiblemente existente en la alienacion intensificada del 
capital moderno: es la inmensa mayoria de los trabajadores que 
ban perdido todo poder sobre el empleo de sus vidas y que, a 
partir del momenta en que lo saben, se redefinen como el 
proletariado, lo negativo a la obra en esta sociedad. Este 

* En castellano en el texto original. 
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proletariado esta objetivamente reforzado por el movimiento de 
desaparicion del campesinado, asi como por la extension de la 
logica del trabajo en industria que se aplica a una gran parte de 
los "servicios" y de las profesiones intelectuales. Es 
subjetivamente que este proletariado se encuentra aiin alejado de 
su conciencia practica de clase, no solamente para los empleados 
sino tambien para los obreros que no ban descubierto todavia 
mas que la impotencia y la mistificacion de la vieja polftica. Sin 
embargo, cuando el proletariado descubre que su propia fuerza 
exteriorizada concurre al reforzamiento permanente de la sociedad 
capitalista, no solamente bajo la forma de su trabajo, tambien 
bajo la forma de los sindicatos, de los partidos o del poder estatal 
que el habia constituido para emanciparse, descubre tambien, 
por la experiencia historica concreta, que el es la clase totalmente 
enemiga de toda exteriorizacion fija y de toda especializacion 
del poder. Este proletariado es portador de la revolucion que no 
puede dejar nada al exterior de si misma, de la exigencia de la 
dominacion permanente del presente sobre el pasado, y de la 
critica total de la separacion; es de todo esto que debe encontrar 
la forma adecuada en la accion. Ningiin mejoramiento cuantita- 
tivo de su miseria, ninguna ilusion de integracion jerarquica, es 
un remedio durable para su insatisfaccion, pues el proletariado 
no puede reconocerse veridicamente en un agravio particular 
que haya padecido ni pues en la reparacion de un agravio 
particular, o de un gran ntimero de estos agravios, pero solamente 
en el agravio absoluto de ser expulsado en margen de la vida. 
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A la vista de los nuevos signos de negacion, incomprendidos y 
falsificados por el agenciamiento espectacular, que se multipli- 
can en los paises mas avanzados economicamente se puede ya 
sacar esta conclusion que una nueva epoca se ha abierto: despues 
de la primera tentativa obrera de subversion, es ahora la 
abundancia capitalista que ha fracasado. Cuando las luchas 
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antisindicales de los obreros occidentales son reprimidas prime- 
ro por los sindicatos, y cuando las corrientes rebeldes de la 
juventud lanzan una primera protestacion informe, en la que sin 
embargo el rechazo de la antigua polftica especializada, del arte 
y de la vida cotidiana, se encuentra inmediatamente impHcito, 
estan allf las dos caras de una nueva lucha espontanea que 
comienza bajo el aspecto criminal. Son los signos anunciadores 
del segundo asalto proletario contra la sociedad de clases . Cuando 
los hijos perdidos de este ejercito aun inmovil reaparecen sobre 
este terreno, diferente y sin embargo identico, siguen a un nuevo 
"general Ludd" que, esta vez, los lanza a la destruccion de las 
mdquinas del consumo permitido. 
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"La forma polftica por fin descubierta bajo la cual la emancipa- 
cion economica del trabajo podia ser realizada" ha tornado en 
este siglo una mtida silueta en los Consejos obreros revoluciona- 
rios, concentrando en ellos todas las funciones de decision y de 
ejecucion, y federandose por medio de delegados responsables 
ante la base y revocables a todo instante. Su existencia efectiva 
no ha sido aun mas que un breve esbozo, rapidamente combatido 
y vencido por diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de 
clases, entre las cual es necesario frecuentemente contar su 
propia falsa conciencia. Pannekoek insistia justamente sobre el 
hecho que la opcion por un poder de los Consejos obreros, antes 
que aportar una solucion, "propone problemas". Pero este poder 
es precisamente el lugar en donde los problemas de la revolucion 
del proletariado pueden encontrar una verdadera solucion. Es el 
lugar en el que las condiciones obj etivas de la conciencia historica 
estan reunidas; la realizacion de la comunicacion directa activa, 
en donde se acaban la especializacion, la j erarqma y la separacion, 
en donde las condiciones existentes han sido transformadas "en 
condiciones de unidad" . Aquf, el suj eto proletario puede emerger 
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de su lucha contra la contemplacion: su conciencia es igual a la 

organizacion practica que ella se ha dado, pues esta conciencia 
misma es inseparable de la intervencion coherente en la historia. 
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En el poder de los Consejos, que debe suplantar 
intemacionalmente todo otro poder, el movimiento proletario es 
su propio producto, y este producto es el productor mismo. Es a 
SI mismo su propio fin. Solamente aquf la negacion espectacular 
de la vida es negada a su vez. 
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La aparicion de los Consejos fue la mas alta realidad del 
movimiento proletario en el primer cuarto del siglo, realidad que 
paso desapercibida o fue trastocada porque ella desaparecia con 
el resto del movimiento que el conjunto de la experiencia 
historica de entonces desmentia y eliminaba. En el nuevo momento 
de la critica revolucionaria, este resultado vuelve como el unico 
punto invicto del movimiento vencido. La conciencia historica 
que sabe que tiene en el su unico elemento propio de existencia 
puede reconocerlo ahora, ya no a la periferia de lo que refluye, 
sino en el centro de lo que asciende. 
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Una organizacion revolucionaria existente antes que el poder 
de los Consejos — ella debera encontrar luchando su propia 
forma — , por todas estas razones historicas, sabe ya que no 
representa la clase. Debe solamente reconocerse ella misma 
como una separacion radical del mundo de la separacion. 
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La organizacion revolucionaria es la expresion coherente de la 

teoria de la praxis entrando en comunicacion no unilateral con 
las luchas practicas, en devenir hacia la teoria practica. Su propia 
pr^ictica es la generaUzacion de la comunicacion y de la coherencia 
en estas luchas. En el momento revolucionario de la disolucion 
de la separacion social, esta organizacion debe reco-nocer su 
propia disolucion en tanto que organizacion separada. 
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La organizacion revolucionaria es la crftica unitaria de la sociedad, 
es decir, una crftica que no transige con ninguna forma de poder 
separado, en ningun punto del mundo, y una crftica pronunciada 
globalmente contra todos los aspectos de la vida social alienada. 
En la lucha de la organizacion revolucionaria contra la sociedad 
de clases, las armas no son otra cosa que la esencia de los 
combatientes mismos: la organizacion revolucionaria no puede 
reproducir en ella las condiciones de escision y de jerarqufa que 
son aquellas de la sociedad doininante. Ella debe luchar en 
permanencia contra su deformacion en el espectaculo reinante. 
El unico Kmite de la participacion a la democracia total de la 
organizacion revolucionaria es el reconocimiento y la 
autoapropiacion efectiva, por todos sus miembros, de la 
coherencia de su crftica, coherencia que debe probarse en la 
teorfa crftica propiamente dicha y en la relacion entre esta y la 
actividad practica. 
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Cuando la realizacion siempre mas acabada de la alienacion 
capitalista a todos los niveles, haciendoles siempre mas diffcil a 
los trabaj adores reconocer y nombrar su propia miseria, los pone 
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en la altemativa de rechazar la totalidad de su miseria, o nada, 
la organizacion revolucionaria ha debido aprender que ella no 
puede mas combatir la alienacion bajo formas alienadas. 

123 

La revolucion proletaria esta enteramente suspendida a esta 
necesidad que, por la primera vez, es la teoria en tanto que 
inteligencia de la practica humana que debe ser reconocida y 
vivida por las masas. Ella exige que los obreros lleguen a ser 
dialecticos e inscriban su pensamiento en la practica; asi, ella 
pide a los hombre sin calidad mucho mas que lo que la revolu- 
cion burguesa pedia a los hombres calificados que ella delegaba 
a su puesta en obra: pues la conciencia ideologica parcial 
construida por una parte de la clase burguesa tenia por base esta 
parte central de la vida social, la economia, en la cual esta clase 
estaba ya en el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de 
clases hasta la organizacion espectacular de la no-vida conduce 
pues el proyecto revolucionario a devenir visiblemente lo que el 
era ya esencialmente. 
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La teorfa revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia 
revolucionaria, y ella sabe que lo es. 
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V 

Tiempo e historia 



« iOh! caballeros, la vida es corta... 

Si vivimos, vivimos para marchar sobre la cabeza 

de los reyes. » 



Shakespeare 
(Enrique IV). 
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El hombre, "el ser negativo que es unicamente en la medida en 
que suprime el Ser", es identico al tiempo. La apropiacion por el 

hombre de su propia naturaleza es al mismo tiempo su apropiacion 
del despliegue del universe. "La historia es ella misma una parte 
real de la historia natural, de la transformacion de la naturaleza 
en hombre. "(Marx.) Inversamente, esta "historia natural" no 
tiene una existencia efectiva mas que a traves del proceso de una 
historia humana, de la linica parte que encuentra de nuevo este 
todo historico, como el telescopic modemo cuya agudeza alcanza 
en el tiempo la fuga de las nebulosas en la periferia del universo. 
La historia ha siempre existido, pero no siempre bajo su forma 
historica. La temporalizacion del hombre, tal como ella se 
efectua por la mediacion de una sociedad, es igual a una 
humanizacion del tiempo. El movimiento inconsciente del tiempo 
se manifiesta y llega a ser verdadero en la conciencia historica. 
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El movimiento propiamente historico, aunque aiin oculto, co- 
mienza en la lenta e insensible formacion de "la naturaleza real 
del hombre", "naturaleza que nace en la historia humana — en el 
acto generador de la sociedad humana — ", pero la sociedad que 
ha entonces controlado una tecnica y un lenguaje, aunque ella sea 
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ya el producto de su propia historia, no tiene conciencia mas que 

de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la 
memoria de los mas antiguos, es siempre alli llevado y transmitido 
por los vivientes. Ni la muerte ni la procreacion son entendidas 
como una ley del tiempo. El tiempo queda inmovil, como un 
espacio cerrado. Cuando una sociedad mas compleja llega a 
tomar conciencia del tiempo, su trabajo es mas bien de negarlo, 
pues ella ve en el tiempo no aquello que pasa, sino lo que vuelve. 
La sociedad estatica organiza el tiempo segun su experiencia 
inmediata de la naturaleza, en el modelo del tiempo clclico. 
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El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos 
nomades, porque las mismas condiciones se encuentran 
nuevamente ante ellos a cada momento de su pasar: Hegel 
senala que "el vagabundeo de los nomades es solamente formal, 
pues esta limitado a espacios uniformes". La sociedad que, 
fijandose localmente, da al espacio un contenido a traves del 
agenciamiento de lugares individuales, se encuentra por ello 
mismo encerrada al interior de esta localizacion. El retorno 
temporal en lugares similares es ahora el puro retorno del 
tiempo en un mismo lugar, la repeticion de una serie de gestos. 
El paso del nomadismo pastoril a la agricultura sedentaria es el 
fin de la libertad perezosa y sin contenido, el comienzo del 
labor. El modo de produccion agrario en general, dominado por 
el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo ciclico plena- 
mente constituido. La eternidad le es interior, es en el bajo 
mundo el retorno de lo mismo. El mito es la construccion 
unitaria del pensamiento que garantiza y organiza todo el orden 
cosmico en torno del orden que esta sociedad ha en efecto ya 
realizado en sus fronteras. 
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La apropiacion social del tiempo, la produccion del hombre a 

traves del trabajo humano se desarrollan en una sociedad dividida 
en clases. El poder que se constituye por sobre la penuria de la 
sociedad del tiempo ciclico, la clase que organiza este trabajo 
social y que se apropia su plusvaHalimitada, se apropia igualmente 
la plusvalia temporal de su organizacion del tiempo social: ella 
posee para si sola el tiempo irreversible de lo viviente. La linica 
riqueza que puede existir concentrada en el sector del poder para 
ser materialmente gastada en fiesta suntuaria, se encuentra alli 
tambien gastada en tanto que dilapidacion de un tiempo historico 
de la superficie de la sociedad. Los propietarios de la plusvalia 
historicaposeen el conocimiento y el goce de los acontecimientos 
vividos. Este tiempo, separado de la organizacion colectiva del 
tiempo que predomina junto con la produccion repetitiva de la 
base de la vida social, fluye por encima de su propia comunidad 
estatica. Es el tiempo de la aventura y de la guerra, en donde los 
amos de la sociedad ciclica recorren su historia personal; y es 
igualmente el tiempo que aparece en el choque entre comunida- 
des extranjeras, la perturbacion del orden inmutable de la socie- 
dad. La historia surge pues ante los hombres como un factor 
extranjero, como aquello que no ban querido y contra lo cual se 
creian amparados. Pero por este recodo vuelve tambien la 
inquietud negativa de lo humano, que se encontraba al origen 
mismo de todo este desarrollo que se habia adormecido. 
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El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero en 
esta infancia del tiempo el conflicto esta instalado: la historia 
lucha primero por ser la historia en la actividad practica de los 
amos. Esta historia crea superficialmente la irreversibilidad; su 
movimiento constituye el tiempo mismo que el agota, al interior 
del tiempo inagotable de la sociedad ciclica. 
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Las "sociedades frias" son aquellas que han frenado al extremo 
su parte de historia; que han mantenido en un equilibrio constante 
su oposicion al entorno natural y humano, asicomo sus oposiciones 
intemas . Si la extrema diversidad de las instituciones establecidas 
con este fin da testimonio de la plasticidad de la autocreacion de 
la naturaleza humana, este testimonio no aparece evidentemente 
mas que para el observador exterior, para el etnologo revenido 
del tiempo historico. En cada una de estas sociedades, una 
estructuracion definitivaha excluido el cambio. El conformismo 
absolute de las practicas sociales existentes, con las que se 
encuentran para siempre identificadas las posibilidades humanas, 
no tiene otro Ifmite exterior que el temor de recaer en la animalidad 
sin forma. Aqui, para permanecer en lo humano, los hombres 
deben seguir siendo los mismos. 
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El nacimiento del poder politico, el que parece estar en relacion 
con las ultimas grandes revoluciones de la tecnica, como la 
fundicion del hierro, en el umbral de un perfodo que no conocera 
mas cambios en profundidad hasta la aparicion de la industria, es 
tambien el momento que comienza a disolver los lazos de la 
consanguinidad. A partir de ese momento, la sucesion de las 
generaciones sale de la esfera de lo puro ciclico natural para 
devenir acontecimiento orientado, sucesion de poderes. El tiempo 
irreversible es el tiempo de aquel que reina; y las dinastias son su 
primera medida. La escritura es su arma. En la escritura el 
lenguaje ha alcanzado su plena realidad independiente de 
mediacion entre las conciencias. Pero esta independencia es 
identica a la independencia general del poder separado, como 
mediacion que constituye a la sociedad. Con la escritura aparece 
una conciencia que no es mas Uevada y transmitida en la relacion 
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inmediata de los vivientes: una memoria impersonal, que es la de 
la administracion de la sociedad. "Los escritos son los 
pensamientos del Estado; los archivos su memoria." (Novalis.) 

132 

La cronica es la expresion del tiempo irreversible del poder, y 
tambien el instrumento que mantiene la progresion voluntarista 
de este tiempo a partir de su trazado anterior, pues esta orientacion 
del tiempo debe hundirse junto con la fuerza de cada poder 
particular; recayendo en el olvido indiferente del linico tiempo 
ciclico conocido por las masas campesinas que, en el hundimiento 
de los imperios y de sus dinastias, no cambian jamas. Los 
poseedores de la historia ban puesto en el tiempo un sentido: una 
direccion que es tambien una significacion. Pero esta historia se 
despliega y sucumbe a parte; ella deja tal cual la sociedad 
profunda, pues ella es justamente lo que queda separado de la 
realidad comiin. Es en esto que la historia de los imperios de 
Oriente se resume para nosotros en la historia de las religiones: 
estas cronologias caidas en ruinas no ban dejado mas que la 
historia aparentemente autonoma de las ilusiones que las 
envolvian. Los amos que poseen la propiedad privada de la 
historia, bajo la proteccion del mito, la poseen ellos mismos 
primero bajo el modo de la ilusion: en China y en Egipto ban 
tenido por largo tiempo el monopolio de la inmortalidad del 
alma; asi como sus primeras dinastias reconocidas son el arreglo 
imaginario del pasado. Pero esta posesion ilusoria de los amos es 
tambien toda la posesion posible, en ese momento, de una 
historia comun y de su propia historia. La ampliacion de su poder 
historico efectivo marcha junto con una vulgarizacion de la 
posesion mitica ilusoria. Todo esto resulta del simple hecho que 
es en la medida misma en que los amos se encargaron de 
garantizar mfticamente la permanencia del tiempo ciclico, como 
en los ritos estacionales de los emperadores chinos, que ellos 
mismos lograron relativamente liberarse de el. 



83 



133 



Cuando la seca cronologia sin explicacion del poder divinizado 

hablando a sus servidores, que no quiere ser comprendida mas 
que como ejecucion terrestre de los mandamientos del mito, 
puede ser superada y Uegar a ser historia conciente, ha sido 
necesario que la participacion real a la historia haya sido vivida 
porgrupos extensos. Deestacomunicacionpracticaentre aquellos 
que se reconocieron como los posesores de un presente singular, 
que probaron la riqueza cualitativa de los acontecimientos como 
su actividad y el lugar en que vivian — su epoca — , nace el 
lenguaje general de la comunicacion historica. Aquellos para 
quienes el tiempo irreversible ha existido descubren en el a la vez 
Xomemorable y la amenaza del olvido: "Herodoto de Halicarnaso 
presenta aqui los resultados de su investigacion, con el objeto 
que el tiempo no borre los trabajos de los hombres..." 
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El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razona- 
miento sobre el poder. Grecia fue el momento en que el poder y 
su cambio se discuten y se comprenden, la democracia de los 
amos de la sociedad. AlK se daba lo inverso de las condiciones 
conocidas por el Estado despotico, en donde el poder no ajusta 
jamas sus cuentas sino consigo mismo, en la inaccesible oscuri- 
dad de su punto el mas concentrado: a traves de la revolucidn de 
palacio, que el exito o la derrota ponen igualmente fuera de 
discusion. Sin embargo, el poder compartido de las comunidades 
griegas no existia mas que en el gasto de una vida social cuya 
produccion permanecia separada y estatica en la clase servil. 
Solo aquellos que no trabajan viven. En la division de las 
comunidades griegas y en la lucha por la explotacion de las 
ciudades extranjeras se exteriorizaba el principio de la separacion 
que fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia, que habia 
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sonado la historia universal, no logro Uegar a unirse ante la 
invasion: ni siquiera a unificar los calendarios de sus polis 
independientes. En Grecia el tiempo historico llego a ser 
conciente, pero no aun conciente de si mismo. 

135 

Despues de la desaparicion de las condiciones localmente 
favorables que habian conocido las comunidades griegas, la 
regresion del pensamiento historico occidental no se acompano 
de una reconstitucion de las antiguas organizaciones miticas. En 
el choque de los pueblos del Mediterraneo, en la formacion y el 
hundimiento del Estado romano, aparecieron religiones 
semihistoricas que pasaban a ser factores fundamentals de la 
nueva conciencia del tiempo, y la nueva armadura del poder 
separado. 

136 

Las religiones monoteistas fueron un compromiso entre el mito 
y la historia, entre el tiempo ciclico que domina aun la produc- 
cion y el tiempo irreversible en el que se afrontan y se recompo- 
nen los pueblos. Las religiones salidas del judaismo son el 
reconocimiento universal abstracto del tiempo irreversible que 
se encuentra democratizado, abierto a todos, pero en lo ilusorio. 
El tiempo se encuentra entero orientado hacia un solo suceso 
final: "El reino de Dios esta proximo." Estas religiones nacieron 
sobre el suelo de la historia, y all! se establecieron. Pero aun ahi, 
se mantienen en oposicion radical a la historia. La religion 
semihistorica establece un punto de partida cualitativo en el 
tiempo, el nacimiento de Cristo, la fuga de Mahoma, pero su 
tiempo irreversible — introduciendo una acumulacion efectiva 
que podria tomar en el Islam la figura de una conquista, o en el 
cristianismo de la Reformala de un acrecentamiento del capital — 
esta de hecho invertido en el pensamiento religioso como una 
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cuenta regresiva: la espera, en el tiempo que disminuye, del 
acceso al otro mundo verdadero, la espera del Juicio final. La 
eternidad salio del tiempo ciclico. Ella es su mas alia. Es el 
elemento que deprecia la irreversibilidad del tiempo, que supri- 
me la historia en la historia misma, colocandose, como un puro 
elemento puntual en el que el tiempo ciclico entro y se abolio, del 
otro lado del tiempo irreversible. Bossuet dira aiin: "Y por 
medio del tiempo que pasa, entramos en la eternidad que no 
pasa." 
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El medioevo, este mundo mitico inconcluso que tenia su perfec- 
cion fuera de si mismo, es el momento en el que el tiempo ciclico, 
que regula aiin la parte principal de la produccion, esta realmente 
carcomido por la historia. Una cierta temporalidad irreversible 
es reconocida individualmente a todos, en la sucesion de las 
edades de la vida, en la vida considerada como un viaje, un paso 
sin retorno en un mundo cuyo sentido se encuentra en otra parte: 
el peregrino es el hombre que sale del tiempo ciclico para ser 
efectivamente ese pasajero que cada uno es como signo. La vida 
historica personal encuentra todavia su cumplimiento en la 
esfera del poder, en la participacion a las luchas conducidas por 
el poder y a las luchas por la disputa del poder; pero el tiempo 
irreversible del poder esta compartido al infinito, bajo la 
unificacion general del tiempo orientado de la era cristiana, en 
un mundo de la confianza armada, en donde el juego de los amos 
da vueltas en torno a la fidelidad y a la contestacion de la 
fidelidad debida. Esta sociedad feudal, nacida del encuentro de 
"la estructura organizacional del ejercito conquistador tal como 
ella se desarroUo durante la conquista" y de las "fuerzas 
productivas encontradas en el pais conquistado" {La Ideologia 
alemana) — y hay que contar en la organizacion de esas fuerzas 
productivas su lenguaje religioso — , dividio a la dominacion de 
la sociedad entre la Iglesia y el poder estatal, a su vez subdividido 
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en las complejas relaciones de senorio y de vasallaje de las 
tenencias territoriales y de las comunas urbanas. En esta 
diversidad de la vida historica posible, el tiempo irreversible que 
arrastraba inconscientemente a la sociedad profunda, el tiempo 
vivido por la burguesfa en la produccion de mercancias, la 
fundacion y la expansion de las ciudades, el descubrimiento 
comercial de la Tierra — la experimentacion practica que destruyo 
para siempre toda organizacion mitica del cosmos — se revelo 
lentamente como el trabajo desconocido de la epoca, cuando la 
gran empresa historica oficial de este mundo hubo fracasado con 
las Cruzadas. 
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Al ocaso de la Edad Media, el tiempo irreversible que invade la 
sociedad es sentido, por la conciencia adherida al antiguo orden, 
bajo la forma de una obsesion de la muerte. Es la melancolia de 
la disolucion de un mundo, el ultimo en el que la seguridad del 
mito equilibraba aun la historia; y para esta melancolia toda cosa 
terrestre se encamina solamente hacia su comipcion. Las gran- 
des revueltas de los campesinos de Europa son tambien una 
tentativa de respuesta a la historia que los arrancaba 
violentamente a su letargo patriarcal que la tutela feudal garantizo. 
Es la Utopia milenarista de la realizacion terrenal del paraiso, en 
la que vuelve al primer piano lo que se encontraba al origen de 
la religion semihistorica, cuando las comunidades cristianas, 
como el mesianismo judaico de las cuales veman, en respuesta a 
los desordenes y al infortunio de la epoca, esperaban la realizacion 
inminente del reino de Dios y agregaban un factor de inquietud 
y de subversion en la sociedad antigua. El cristianismo, habiendo 
Uegado a participar del poder en el imperio, habia desmentido, en 
su momento, como simple supersticion, lo que subsistia de esta 
esperanza: tal es el sentido de la afirmacion agustiniana, arquetipo 
de todos los satisfecit de la ideologia modema, segiin la cual la 
Iglesia instalada era desde hacia tiempo ese reino del cual se 
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habia hablado. La revuelta social del campesinado milenarista se 
definio naturalmente primero como una voluntad de destruccion 
de la Iglesia. Pero el milenarismo se despliega en el mundo 
historico, y no sobre el terreno del mito. No son, como cree 
mostrarlo Nonnan Cohn en La poiirsuite du Millenium, las 
esperanzas revolucionarias modernas la continuacion irracional 
de la pasion religiosa del milenarismo. Al contrario, es el 
milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por la 
ultima vez la lengua de la religion, que es ya una tendencia 
revolucionaria moderna, a la que le falta aiin la conciencia de no 
ser mas que histdrica. Los milenaristas debian perder porque no 
podian reconocer la revolucion como su propia operacion. El 
hecho que ellos esperaran actuar en funcion de un signo exterior 
de la decision de Dios es la traduccion en el pensamiento de una 
practica en la cual los campesinos insurgentes siguen a unos jefes 
exteriores a ellos mismos. La clase campesina no podia alcanzar 
una conciencia justa del funcionamiento de la sociedad, y de la 
manera de Uevar su propia lucha: es porque le faltaban estas 
condiciones de unidad en su accion y en su conciencia que ella 
expreso su proyecto y condujo sus guerras segun la imagen social 
del paraiso terrenal. 
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La nueva posesion de la vida histdrica, el Renacimiento que 
encuentra en la Antigiiedad su pasado y su derecho, Ueva consigo 
la alegre ruptura con la etemidad. Su tiempo irreversible es el de 

la acumulacion infinita de conocimientos, y la conciencia historica 
surgida de la experiencia de las comunidades democraticas y de 
las fuerzas que las amiinan va a retomar, con Maquiavelo, el 
razonamiento sobre el poder desacralizado; decir lo indecible del 
Estado. En la vida exuberante de las ciudades italianas, en el arte 
de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del 
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tiempo. Pero este placer del pasar debia ser el mismo pasajero. 
La cancion de Lorenzo de Medicis, que Burckhardt considera 
como la expresion del "espiritu mismo del Renacimiento", es el 
elogio que esta fragil fiesta de la historia pronuncio sobre si 
misma: "Que bella es la juventud — que tan rapido se va." 
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El movimiento constante de monopolizacion de la vida historica 

por el Estado de la monarquia absoluta, forma de transicion hacia 
la completa dominacion de la clase burguesa, hace aparecer en su 
verdad lo que es el nuevo tiempo irreversible de la burguesia. Es 
al tiempo de trabajo, por la primera vez liberado de lo ciclico, 
que la burguesia esta ligada. El trabajo llego a ser, con la 
burguesia, trabajo que transforma las condiciones historicas. 
La burguesia es la primera clase dominante para la que el trabajo 
es un valor. Y la burguesia que suprime todo privilegio, que no 
reconoce ningiin otro valor que no resulte de la explotacion del 
trabajo, ha justamente identificado con el trabajo su propio valor 
como clase dominante, y hecho del progreso del trabajo su 
propio progreso. La clase que acumula las mercancias y el capital 
modifica continuamente la naturaleza al modificar el trabajo 
mismo, desencadenando su productividad. Toda vida social se 
ha concentrado en la pobreza ornamental de la Corte, adorno de 
la fria administracion estatal que culmina en "el oficio de rey"; 
y toda libertad historicaparticular ha debido consentir su perdida. 
La libertad del juego temporal irreversible de los feudales se 
consumio en sus ultimas batallas perdidas con las guerras de la 
Fronda o el levantamiento de los escoceses en favor de Carlos 
Eduardo. El mundo ha cambiado de base. 
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La victoria de la burguesia es la victoria del tiempo profunda- 
mente historico, porque es el tiempo de la produccion economi- 
ca que transforma la sociedad, permanentemente y de arriba a 
abajo.Toda vez que la produccion agraria sigue siendo el 
trabajo principal, el tiempo ciclico que se mantiene presente en 
el fondo de la sociedad alimenta las fuerzas coligadas de la 
tradicion, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo 
irreversible de la economfa burguesa extirpa estas superviven- 
cias en toda la extension del mundo. La historia que habia 
aparecido hasta aqui como el movimiento unicamente de los 
individuos de la clase dominante, y entonces escrita como 
historia anecdotica, es ahora comprendida como el movimiento 
general, y en este movimiento severo los individuos son sacri- 
ficados. La historia que descubre su base en la economfa 
politica sabe ahora la existencia de aquello que era su incons- 
ciente, pero que sin embargo sigue siendo aiin lo inconsciente 
que ella no puede sacar a luz. Es solamente esta prehistoria 
ciega, una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la econo- 
mfa mercantil ha democratizado. 
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La historia que esta presente en toda la profundidad de la 

sociedad tiende a perderse en la superficie. El triunfo del 
tiempo irreversible es tambien su metamorfosis en tiempo de 
las cosas, porque el arma de su victoria ha sido precisamente la 
produccion en serie de los objetos, segiin las leyes de la 
mercancfa. El principal producto que el desarrollo economico 
ha hecho pasar de la escasez lujosa al consumo corriente es 
pues la historia, pero solamente en tanto que historia del 
movimiento abstracto de las cosas que domina todo uso 
cualitativo de la vida. Mientras que el tiempo cfclico anterior 
habfa soportado una parte cada vez mas importante de tiempo 
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historico vivido por individuos y gnipos, la dominacion del 
tiempo irreversible de la produccion va a tender a eliminar 
socialmente este tiempo vivido. 
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Asi la burguesia ha hecho conocer y ha impuesto a la sociedad un 
tiempo historico irreversible, pero le impide su uso. "Hubo 
historia, pero ya no la hay", porque la clase de poseedores de la 
economia, que no puede romper con la historia economica, debe 
tambien reprimir como una amenaza inmediata todo otro empleo 
irreversible del tiempo. La clase dominante, hecha de especialistas 
de la posesion de las cosas, que son ellos mismos, por ende, una 
posesion de las cosas, debe unir su suerte al mantenimiento de 
esta historia reificada, a la permanencia de una nue va inmovilidad 
en la historia. Por la primera vez, el trabajador, en la base de la 
sociedad, no es materialmente extranjero a la historia, pues es 
ahora por la base que la sociedad se mueve irreversiblemente. En 
la reivindicacion de vivir el tiempo historico que el hace, el 
proletariado encuentra el simple centro inolvidable de su proyecto 
revolucionario; y cada una de las tentativas hasta aqui doblegadas 
de ejecucion de este proyecto marca un punto de partida posible 
de la vida nueva historica. 
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El tiempo irreversible de la burguesi'a duena del poder se presento 
primero bajo su propio nombre, como un origen absolute, el ano 
1 de la Republica. Pero la ideologia revolucionaria de la libertad 
general que habia hecho caer los ultimos restos de organizacion 
mftica de los valores, y toda reglamentacion tradicional de la 
sociedad, dejaba ver ya la voluntad real que ella habia vestido a 
la romana: la libertad del comercio generalizada. La sociedad de 
la mercancia, descubriendo entonces que ella debia reconstruir 
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la pasividad que le habia sido necesario quebrantar fundamental- 
mente para establecer su propio reino puro, "encuentra en el 
cristianismo con su culto delhombre abstracto... el complemento 
religioso el mas conveniente" {El Capital) . La burguesia concluyo 
entonces con esta religion un compromise que se expresa tam- 
bien en la presentacion del tiempo: su propio calendario 
abandonado, su tiempo irreversible volvio a amoldarse en la era 
cristiana de la cual ella continua la sucesion. 
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Con el desarroUo del capitalismo, el tiempo irreversible esta 
unificado mundialmente. La historia universal deviene una 
realidad, pues el mundo entero esta reunido bajo el desarrollo de 
este tiempo. Pero esta historia que en todas partes a la vez es la 
misma, aun no es mas que el rechazo intrahistorico de la historia. 
Es el tiempo de la produccion economica, trozado en fragmentos 
abstractos iguales, que se manifiesta sobre todo el planeta como 
el mismo dia. El tiempo irreversible unificado es aquel del 
mercado mundial, y de manera corolaria el del espectaculo 
mundial. 
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El tiempo irreversible de la produccion es primero la medida de 
las mercancias. Asi pues, el tiempo que se afirma oficialmente 
sobre toda la extension del mundo como el tiempo general de la 
sociedad, significando tan solo los intereses especializados que 
lo constituyen, no es mas que un tiempo particular. 
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VI 

El tiempo espectacular 



« No tenemos cosa nuestra sino el tiempo iDonde 
vive quien no tiene lugar? » 

Baltasar Gracian 
(Ordculo Manual y Arte de Prudencia). 
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El tiempo de la produccion, el tiempo-mercancia, es una acumu- 
lacion infinita de intervalos equivalentes. Es la abstraccion del 
tiempo irreversible, del cual todos los segmentos deben probar 
ante el cronometro solo su igualdad cuantitativa. Este tiempo es, 
en toda su realidad efectiva, lo que el es en su caracter intercam- 
biable. Es en esta dominacion social del tiempo-mercancia que 
"el tiempo es todo, el hombre es nada; es a lo mas la osamenta del 
tiempo" {Miseria de la Filosofia). Es el tiempo desvalorizado, la 
inversion completa del tiempo como "campo de desarroUo 
humano". 
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El tiempo general del no desarrollo humano existe tambien bajo 
el aspecto complementario de un tiempo consumible que regresa 
hacia la vida cotidiana de la sociedad, a partir de esta produccion 
determinada, como un tiempo seudociclico. 
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El tiempo seudociclico no es en realidad mas que el disfraz 
consumible del tiempo-mercancia de la produccion. Contiene 
los caracteres esenciales de unidades homogeneas intercambia- 
bles y de supresion de la dimension cualitativa. Pero siendo el 
subproducto de este tiempo destinado al retraso de la vida 
cotidiana concreta — y al mantenimiento de este retraso — debe 
cargarse de seudovalorizaciones y aparecer como una serie de 
momentos falsamente individualizados. 
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El tiempo seudociclico es aquel del consumo de la sobrevida 

economic a modema, la sobrevida aumentada, en donde la vivencia 
cotidiana queda privada de decision y sometida, no ya al orden 
natural, sine a la seudonaturaleza desarroUada en el trabajo 
alienado; y entonces este tiempo encuentra de nuevo lo mas 
naturalmente el viejo ritmo ciclico que regulaba la sobrervida de 
las sociedades preindustriales. El tiempo seudociclico se apoya 
a la vez en el trazado natural del tiempo ciclico y hace a partir de 
este nuevas combinaciones homologas: el dia y la noche, el 
trabajo y el descanso semanales, el regreso de los periodos de 
vacaciones. 

151 

El tiempo seudociclico es un tiempo que ha sido trans formado 
por la industria. El tiempo que tiene su base en la produccion de 
mercancias es el mismo una mercancia consumible, que reune 
todo lo que antes se habia distinguido, en la fase de disolucion de 
la vieja sociedad unitaria, como vida privada, vida economica, 
vida polMca. Todo el tiempo consumible de la sociedad moderna 
viene a ser tratado en materia prima de nuevos productos 
diversificados que se imponen en el mercado como empleos del 
tiempo socialmente organizados. "Un producto que existe ya 
bajo una forma apropiada al consumo, puede sin embargo servir 
a su vez como materia prima de otro producto." {El Capital.) 

152 

En su sector mas avanzado, el capitalismo concentrado se orienta 
hacia la venta de bloques de tiempo "enteramente equipados", 
cada uno de ellos constituyendo una sola mercancia unificada, 
que ha integrado un cierto numero de mercancias diversas . Es asi 
como puede aparecer, en la economia en expansion de los 
"servicios" y de los entretenimientos, la formula de pago con 
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"todo incluido", para el habitat espectacular, los falsos 
desplazamientos colectivos de las vacaciones, las suscripciones 
al consumo cultural, y la venta de la sociabilidad misma en 
"conversaciones apasionantes" y "encuentros de personaUdades" . 
Este tipo de mercancia espectacular, que evidentemente no 
puede existir mas que en funcion de la penuria creciente de las 
realidades correspondientes, figura tambien, por supuesto, entre 
los articulos piloto de la modernizacion de las ventas, siendo 
pagable a credito. 
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El tiempo pseudo ciclico consumible es el tiempo espectacular, 
a la vez como el tiempo del consumo de las imagenes, en sentido 
estricto, y como imagen del consumo del tiempo, en toda su 
extension. El tiempo del consumo de las imagenes, medium de 
todas las mercancias, es inseparablemente el campo en el que se 
ejercen todos los instrumentos del espectaculo, y el objetivo que 
estos presentan globalmente, como lugar y como figura central 
de todos los consumes particulares: se sabe que la ganancia de 
tiempo constantemente buscada por la sociedad moderna — que 
se trate de la velocidad en los transportes o en el uso de sopas en 
polvo — se traduce positivamente para la poblacion de Estados 
Unidos en el hecho que solamente la contemplacion de la 
television ocupa en promedio entre tres y seis horas por dia. La 
imagen social del consumo del tiempo, por su parte, esta 
exclusivamente dominada por los momentos de entretenimiento 
y de vacaciones, momentos representados a distancia, y deseables 
por principio, como toda mercancia espectacular. Esta mercancia 
es aqui explicitamente dada como el momento de la vida real, de 
la cual se espera el retorno ciclico. Pero en esos mismos momentos 
asignados a la vida, es aiin el espectaculo que se da a ver y a 
reproducir, alcanzando un grado mas intenso. Lo que ha sido 
representado como la vida real se revela simplemente como la 
vida mas realmente espectacular. 
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154 

Esta epoca, que muestra a si misma su tiempo como siendo 

esencialmente el retorno precipitado de multiples festividades, 
es igualmente una epoca sin fiesta. Lo que era, en el tiempo 
ciclico, el momento de la participacion de una comunidad al 
gasto lujoso de la vida, es imposible para la sociedad sin 
comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas vulgarizadas, 
parodias del dialogo y del don, incitan a un excedente de gasto 
economico, ellas no acarrean mas que la decepcion siempre 
compensada por la promesa de una nueva decepcion. El tiempo 
de la sobrevida moderna debe, en el espectaculo, vanagloriarse 
con tanto mas aspaviento que su valor de uso se ha reducido. La 
realidad del tiempo ha sido reemplazada por la publicidad del 
tiempo. 

155 

Mientras el consumo del tiempo ciclico de las sociedades antiguas 
estaba en acuerdo con el trabajo real de esas sociedades, el 
consumo seudociclico de la economi'a desarroUada se encuentra 
en contradiccion con el tiempo irreversible abstracto de su 
produccion. Mientras el tiempo ciclico era el tiempo de la ilusion 
inmovil, vivido realmente, el tiempo espectacular es el tiempo de 
la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente. 

156 

Lo que es siempre nuevo en el proceso de la produccion de las 
cosas no se reencuentra en el consumo, que sigue siendo el 
retorno ampliado de lo mismo. Porque el trabajo muerto continua 
dominando al trabajo vivo, en el tiempo espectacular el pasado 
domina al presente. 
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157 

Como un lado mas de la deficiencia de la vida historica general, 

la vida individual no tiene aun historia. Los pseudo aconteci- 
mientos que se presentan en la dramatizacion espectacular no 
han sido vividos por aquellos a quienes se informa de ellos; y 
ademas se pierden en la inflacion de su reemplazo precipitado, a 
cada pulsacion de la maquinaria espectacular. Por otra parte, 
aquello que ha sido realmente vivido permanece sin relacion con 
el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y en oposicion 
directa al ritmo seudociclico del subproducto consumible de este 
tiempo. Esta vivencia individual de la vida cotidiana separada 
queda sin lenguaje, sin concepto, sin acceso critico a su propio 
pasado que no esta consignado en ninguna parte. No se comunica. 
Es incomprendida y olvidada en beneficio de la falsa memoria 
espectacular de lo no-memorable. 

158 

El espectaculo, como organizacion social presente de la paralisis 
de la historia y de la memoria, del abandono de la historia que se 
erige sobre la base del tiempo historico, es la falsa conciencia del 
tiempo. 

159 

Para llevar a los trabajadores al status de productores y 
consumidores "libres" del tiempo-mercanci'a, la condicion pre- 
liminar fue la expropiacion violenta de su tiempo. El retorno 
espectacular del tiempo no ha llegado a ser posible sino a partir 
de este primer despojo del productor. 

160 

La parte biologica irreductible que permanece presente en el 
trabajo, tanto en la dependencia a lo ciclico natural en la vigilia 
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y el sueno como en la evidencia del tiempo irreversible indivi- 
dual de una vida, aparece como simplemente accesoria frente a 
la produccion moderna; y como tales estos elementos son desde- 
nados en las proclamaciones oficiales del movimiento de la 
produccion, y de los trofeos consumibles que son la traduccion 
accesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en el centro 
falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia especta- 
dora no conoce mas en su vida un paso hacia su realizacion y 
hacia su muerte. Quien ha renunciado a gastar su vida no puede 
mas reconocer su muerte. La publicidad de los seguros de vida 
insinua solamente que tal es culpable de morir sin haber asegurado 
la regulacion del sistema luego de esta perdida economica; y 
aquella del american way of death insiste sobre la capacidad de 
mantener en este encuentro con la muerte la mayor parte de las 
apariencias de la vida. En todo el resto del frente de los 
bombardeos publicitarios, esta completamente prohibido 
envejecer. Se trataria de cuidar, en cada uno, un "capital juventud" 
que, por no haber sido mas que mediocremente empleado, no 
puede sin embargo pretender adquirir la realidad durable y 
acumulativa del capital financiero. Esta ausencia social de la 
muerte es identica a la ausencia social de la vida. 
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El tiempo es la ahenacionnecesaria, como lo ensenaba Hegel, el 
elemento en el que el sujeto se realiza perdiendose, deviene otro 
para Uegar a ser la verdad de si mismo. Pero su contrario es 
justamente la alienacion dominante, que es padecida por el 
productor de un presente extranjero. En esta alienacion espa- 
cial, la sociedad que separa de raiz al individuo de la actividad 
que ella le roba, lo separa primero de su propio tiempo. La 
alienacion social superable es justamente aquella que ha prohibido 
y petrificado las posibilidades y los riesgos de la alienacion 
viviente en el tiempo. 
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Bajo las modas aparentes que se anulan y se recomponen a la 
superficie futil del tiempo pseudo ciclico contemplado, el gran 
estilo de la epoca se encuentra siempre en lo que esta orientado 
por la necesidad evidente y secreta de la revolucion. 

163 

La base natural del tiempo, el dato sensible del paso del tiempo, 
deviene humana y social al existir para el hombre. Es el estado 

limitado de la practica humana, el trabajo a diferentes niveles, 
que hasta ahora ha humanizado, y tambien deshumanizado, el 
tiempo, como tiempo ciclico y tiempo separado irreversible de la 
produccion economica. El proyecto revolucionario de una 
sociedad sin clases, de una vida historica generalizada, es el 
proyecto de un deterioracion de la medida social del tiempo, en 
beneficio de un modelo ludico de tiempo irreversible de los 
individuos y de los grupos, modelo en el cual estan simultanea- 
mente presentes tiempos independientesfederados. Es el progra- 
ma de una realizacion total, en el elemento del tiempo, del 
comunismo que suprime "todo aquello que existe independien- 
temente de los individuos". 

164 

El mundo posee ya el sueno de un tiempo del cual debe ahora 
poseer la conciencia para vivirlo realmente. 



100 



VII 



agenciamiento del 
territorio 



« Y quien Uega a ser sefior de una ciudad 

acostumbrada a vivir libre y no la destruye debe 
esperar ser destruido porella,puesesta conserva 
siempre como refugio en sus rebeliones el nom- 
bre de la libertad y sus viejas costumbres, las 
que ni con el tiempo ni con los parabienes se 
olvida-ran jamas. Y hagase lo que se haga o se 
intente remediar, a menos de echar o dispersar 
a sus habitantes, estos no olvidaran ni ese 
nombre ni esas costumbres... » 



Maquiavelo 
{El Prmcipe). 
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La produccion capitalista ha unificado el espacio, que no esta 
mas limitado por sociedades exteriores. Esta unificacion es al 

mismo tiempo un proceso extensivo e intensive de banalizacion. 
La acumulacion de mercancias producidas en serie para el 
espacio abstracto del mercado, al igual que ella debia romper 
todas las barreras regionales y legales, y todas las restricciones 
corporativas de la Edad Media que mantenian la calidad de la 
produccion artesanal, debia tambien disolver la autonomia y la 
calidad de los lugares. Esta potencia de homogeneizacion es la 
artilleria pesada que ha hecho caer todas las murallas de China. 

166 

Es con el fin de llegar a ser cada vez mas identico a si mismo, para 
acercarse lo mas a la monotonia inmovil, que el espacio litre de 
la mercancia es desde ya a todo instante modificado y 
reconstruido. 

167 

Esta sociedad que suprime la distancia geografica recoge inte- 
riormente la distancia, en tanto que separacion espectacular. 



102 



168 



Subproducto de la circulacion de las mercancias, la circulacion 

humana considerada como un consumo, el turismo, se reduce 
fundamentalmente al entretenimiento de ir a ver lo que ha 
Uegado a ser banal. El acondicionamiento economico de la 
frecuentacion de los lugares diferentes es ya por si mismo la 
garantia de su equivalencia. La misma modernizacion que ha 
extirpado del viaje el tiempo, le ha tambien retirado la reaUdad 
del espacio. 

169 

La sociedad que modela todo su entorno ha elaborado una 
tecnica espacial para trabajar la base concreta de este conjunto de 
tareas : su territorio mismo. El urbanismo es esta toma de posesion 
del entorno natural y humano por el capitalismo que, 
desarroUandose en dominacion absoluta, puede y debe ahora 
rehacer la totaUdad del espacio como su propia escena. 

170 

La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que 
glaciacion visible de la vida, puede expresarse — empleando 
terminos hegelianos — como el predominio absoluto de "la 
apacible coexistencia del espacio" sobre "el inquieto devenir en 
la sucesion del tiempo". 

171 

Si todas las fuerzas tecnicas de la economfa capitalista deben ser 
comprendidas como operando separaciones, en el caso del 
urbanismo se trata del equipamiento de su base general, del 
tratamiento del suelo que conviene a su despliegue; de la tecnica 
misma de la separacion. 
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El urbanismo es el cumplimiento modemo de la tarea ininte- 

rrampida que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de 
la atomizacion de los trabajadores que las condiciones urbanas 
de produccion habian peligrosamente reagrupado. La lucha 
constante que fue llevada contra todos los aspectos de esta 
posibilidad de encuentro halla en el urbanismo su campo privi- 
legiado. El esfuerzo de todos los poderes establecidos, desde las 
experiencias de la Revolucion francesa, per acrecentar los medios 
de mantener el orden en la calle, culmina finalmente en la 
supresion de la calle. "Con los medios de comunicacion de masas 
sobre grandes distancias, el aislamiento de la poblacion resulto 
ser un medio de control mucho mas eficaz", constata Lewis 
Mumford en La Cite a travers I 'histoire describiendo un "mundo 
de aquf en adelante con sentido linico". Pero el movimiento 
general del aislamiento, que es la realidad del urbanismo, debe 
tambien contenerunareintegracioncontroladade los trabajadores, 
segun las necesidades planificables de la produccion y del 
consumo. La integracion al sistema debe retomar los individuos 
aislados en tanto que individuos aislados juntos: las fabricas asi 
como las casas de la cultura, las ciudadelas de vacaciones y los 
"grandes conjuntos" estan especialmente organizados para los 
fines de esta seudocolectividad que acompana tambien al indivi- 
duo aislado en la celula familiar, el empleo generalizado de los 
receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento se 
halle poblado de imagenes dominantes, imagenes que gracias a 
este aislamiento solamente adquieren su plena potencia. 
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Por la primera vez una arquitectura nueva, que a cada epoca 
anterior estuvo reservada a la satisfaccion de las clases dominan- 
tes, aparece directamente destinada a los pobres. La miseria 
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formal y la extension gigantesca de esta nueva experiencia de 
habitat provienen conjuntamente de su caracter masivo, que esta 
implicado a la vez por la destinacion y las condiciones modernas 
de construccion. La decision autoritaria, que agencia 
abstractamente el territorio en territorio de la abstraccion, se 
encuentra evidentemente en el centra de las condiciones moder- 
nas de construccion. La misma arquitectura aparece alli donde 
comienza la industrializacion de los paises atrasados en este 
aspecto, como terreno adecuado al nuevo tipo de existencia 
social que se trata de implantar en ellos. Tan mtidamente como 
en los asuntos del armamento termonuclear o de la natalidad — 
alcanzando esta la posibilidad de una manipulacion de lo 
hereditario — , el limite franqueado en el crecimiento del poder 
material de la sociedad y el retraso de la dominacion conciente 
de este poder se manifiestan en el urbanismo. 



174 

El momento presente es ya el de la autodestruccion del medio 
urbano. La explosion y fragmentacion de las ciudades sobre los 
campos recubiertos de "masas informes de residues urbanos" 
(Lewis Mumford) esta, de una manera inmediata, presidido por 
los imperativos del consumo. La dictadura del automovil, 
producto piloto de la primera fase de la abundancia mercantil, se 
inscribio en el terreno con la dominacion de la autopista, que 
disloca los centros antiguos e impone una dispersion cada vez 
mas aguda. Al mismo tiempo, los momentos de reorganizacion 
inconclusa del tejido urbano se polarizan momentaneamente en 
torno a las "industrias de distribucion" que son los supermarkets 
gigantes edificados en terreno desertico, sobre una base de 
parking; y estos templos del consumo de urgencia aparecen ellos 
mismos en fuga en el movimiento centrifugo que los expulsa a 
medida que llegan a ser a su vez centros secundarios 
sobrecargados, porque ban traido una recomposicion parcial de 
la aglomeracion. Pero la organizacion tecnica del consumo no es 



105 



mas que el primer piano de la disolucion general que ha Uevado 
asi a la ciudad a consumirse ella misma. 



175 

La historia economica, que se desarrollo completamente en 
torno a la oposicion ciudad-campo, ha llegado a una fase de exito 
que anula a la vez los dos terminos. La pardlisis actual del 
desarrollo historico total, en provecho solo del proseguimiento 
del movimiento independiente de la economia, hace del memen- 
to en que comienzan a desaparecer la ciudad y el campo, no la 
superacion de su escision, sino su hundimiento simultaneo. La 
usura reciproca de la ciudad y del campo, producto de la 
deficiencia del movimiento historico por el cual la realidad 
urbana existente deberia ser superada, aparece en esta mezcla 
eclectica de sus elementos descompuestos, que recubre las zonas 
mas avanzadas en la industrializacion. 
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La historia universal nacio en las ciudades, y devino adulta en el 
momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo. 
Marx considera como uno de los mas grandes meritos revolucio- 
narios de la burguesia el hecho que "ella ha sometido el campo 
a la ciudad", cuyo aire emancipa. Pero si la historia de la ciudad 
es la historia de la libertad, esta ha sido tambien la de la tirania, 
la de la administracion estatal que controla tanto el campo como 
la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora mas que 
el terreno de la lucha de la libertad historica, y no su posesion. La 
ciudad es el elemento de la historia porque ella es a la vez 
concentracion del poder social, que hace posible la empresa 
historica, y conciencia del pasado. La tendencia presente hacia 
la liquidacion de la ciudad no hace sino expresar de otra manera 
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el retraso de una subordinacion de la economfa a la conciencia 
historica, de una unificacion de la sociedad que retome los 
poderes que se han separado de ella. 

177 

"El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento 
y la separacion" {La Ideologia alemana). El urbanismo que 
destruye las ciudades reconstituye un seudocampo en el cual se 
han perdido tanto las relaciones naturales del campo antiguo 
como las relaciones sociales directas y directamente puestas en 
cuestion de la ciudad historica. Es un nuevo campesinado facticio 
que es recreado por las condiciones de habitat y de control 
espectacular en el actual "acondicionamiento del territorio": la 
dispersion en el espacio y la mentaUdad limitada que han impedido 
siempre al campesinado iniciar una accion independiente y 
afirmarse como potencia historica creadora, vuelven a ser ahora 
la caracterizacion de los productores — el movimiento de un 
mundo que ellos mismos fabrican permaneciendo tan 
completamente fuera de su alcance como lo era el ritmo natural 
de los trabajos para la sociedad agraria. Pero cuando este 
campesinado, que fue la inquebrantable base del "despotismo 
oriental", y cuya dispersion misma Uamaba una centralizacion 
burocratica, reaparece como producto de las condiciones del 
crecimiento de la burocratizacion moderna, su apatia ha debido 
ser ahora historicamente fabricada y cultivada; la ignorancia 
natural a dado paso al espectaculo organizado del error. Las 
"ciudades nuevas" del seudocampesinado tecnologico inscriben 
claramente en el terreno la ruptura con el tiempo historico sobre 
el cual ellas se han elevado; su eslogan puede ser: "Aqui mismo, 
no pasara jamas nada, y nada aqui ha pasado jamas." Es 
evidentemente porque la historia que hay que liberar en las 
ciudades no ha sido alK aun liberada que las fuerzas de la 
ausencia historica comienzan a componer su propio paisaje 
exclusivo. 
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La historia que amenaza a este mundo crepuscular es tambien la 

fuerza que puede someter el espacio al tiempo vivido. La 
revolucion proletaria es esta cntica de la geografia humana a 
traves de la cual los individuos y las comunidades deben construir 
los lugares y los acontecimientos correspondientes a la 
apropiacion no solamente de so trabajo sino de so historia total. 
En este espacio moviente deljuego, y de las variaciones libremente 
elegidas de las reglas del juego, la autonomia del lugar puede 
encontrarse de nuevo, sin tener que introducir nuevamente un 
lazo exclusivo con el suelo, y a traves de esto hacer volver la 
realidad del viaje, y de la vida comprendida como un viaje 
conteniendo en si mismo todo su sentido. 
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La mas grande idea revolucionaria a proposito del urbanismo no 

es ella misma urbanfstica, tecnologica o estetica. Es la decision 
de reconstruir integralmente el territorio segun las necesidades 
del poder de los Consejos de trabaj adores, de la dictadura 
antiestatal del proletariado, del dialogo ejecutorio. Y el poder de 
los Consejos, que no puede ser efectivo mas que transformando 
la totalidad de las condiciones existentes, no podra asignarse una 
tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse el mismo en 
su mundo. 
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VIII 



La negacion y el consume 
en la cultura 



« iViviremos lo suficiente como para ver una 

revolucion poh'tica? inosotros, los 
contemporaneos de estos alemanes?Mi amigo... 
usted cree lo que desea... Cuando yo juzgo a 
Alemania segiin su historia presente, usted no 
me refutara que toda su historia esta falsificada 
y que toda la vida piiblica actual no representa 
el estado real del pueblo. Lea los diarios que 
usted quiera, convenzase que no se cesa — y 
usted me concedera que la censura no impide a 
nadie de cesar — de celebrar la libertad y la 
felicidad nacional que poseemos... » 

Ruge 

(Carta a Marx, marzo de 1843). 
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La cultura es la esfera general del conocimiento, y de las 
representaciones de lo vivido, en la sociedad historica dividida 
en clases; lo que quiere decir que ella es este poder de generali- 
zacion existente aparte, como division del trabajo intelectual y 
trabajo intelectual de la division. La cultura se ha separado de la 
unidad de la sociedad del mito, "cuando el poder de unificacion 
desaparece de la vida del hombre y que los contrarios pierden su 
relacion y su interaccion vivientes y adquieren la autonomfa..." 
(Diferencia de los sistemas de Fichte y de Schelling). Obtenien- 
do su independencia, la cultura comienza un movimiento 
imperialista de enriquecimiento, que es al mismo tiempo el 
ocaso de su independencia. La historia que crea la independencia 
relativa de la cultura, y las ilusiones ideologicas sobre esta 
autonomia, se expresa tambien como historia de la cultura. Y 
toda la historia conquistadora de la cultura puede comprenderse 
como la revelacion de su insuficiencia, como una marcha hacia 
su autosupresion. La cultura es el lugar de la busqueda de la 
unidad perdida. En esta busqueda de la unidad, la cultura como 
esfera separada esta obligada a negarse ella misma. 
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La lucha de la tradicion y de la innovacion, que es el principio del 
desarroUo intemo de la cultura de las sociedades historicas, no 

puede ser continuada mas que a traves de la victoria permanente 
de la innovacion. La innovacion en la cultura no es sin embargo 
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Uevada adelante mas que por el movimiento historico total que, 

tomando conciencia de su totalidad, tiende a superar sus propias 
presuposiciones culturales, y camina hacia la supresion de todas 
las separaciones. 

182 

El progreso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la 
comprension de la historia como el corazon de la cultura, toma 
de SI mismo un conocimiento sin retorno, que esta expresado por 
la destruccion de Dios. Pero "esta condicion primera de toda 
critica" es tambien la obligacion primera de una crftica infinita. 
AUf donde ninguna regla de comportamiento puede ya mante- 
nerse, cada resultado de la cultura la hace avanzar hacia su 
disolucion. Tal como la filosofia, al instante que ha logrado su 
plena autonomfa, toda disciplina devenida autonoma debe 
hundirse, primero en tanto que pretension de explicacion 
coherente de la totalidad social, y finalmente incluso en tanto que 
instrumentacion parcelaria utilizable en sus propias fronteras. 
La falta de racionalidad de la cultura separada es el elemento que 
la condena a desaparecer, pues en ella la victoria de lo racional 
esta ya presente como exigencia. 

183 

La cultura ha surgido de la historia que disolvio el genero de vida 
del mundo viejo, pero en tanto que esfera separada ella no es aun 
mas que la inteligencia y la comunicacion sensible que siguen 
siendo parciales en una sociedad parcialmente historica. Ella es 
el sentido de un mundo muy poco sensato. 

184 

El fin de la historia de la cultura se manifiesta por dos lados 
opuestos: el proyecto de su superacion en la historia total, y la 



111 



organizacion de su mantenimiento en tanto que objeto muerto, en 
la contemplacion espectacular. El primero de estos movimientos 
ha unido su destino a la critica social, y el otro a la defensa del 
poder de clase. 

185 

Cada uno de los dos lados del fin de la cultura existe de una 
manera unitaria, tanto en todo los aspectos de los conocimientos 
como en todos los aspectos de las representaciones sensibles — 
en lo que era el arte en el sentido mas general. En el primer caso 
se oponen la acumulacion de conocimientos fragmentarios que 
devienen inutilizables, porque la aprobacion de las condiciones 
existentes debe finalmente renunciar a sus propios conocimien- 
tos, y la teoria de la praxis que posee sola la verdad de los 
conocimientos al poseer sola el secreto de su uso. En el segundo 
caso se oponen la autodestruccion critica del antiguo lenguaje 
comun de la sociedad y su recomposicion artificial en el espec- 
taculo mercantil, la representacion ilusoria de lo no-vivido. 
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Perdiendo la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad 
debe perder todas las referencias de un lenguaje realmente 
comun, hasta el momento en que la escision de la comunidad 
inactiva puede ser superada por el acceso a la real comunidad 
historica. El arte, que fue este lenguaje comun de la inaccion 
social, a partir del momento en que se constituye en arte indepen- 
diente en el sentido moderno, emergiendo de su primer universe 
religioso, y deviniendo produccion individual de obras separadas, 
conoce, como caso particular, el movimiento que domina la 
historia del conjunto de la cultura separada. Su afirmacion 
independiente es el comienzo de su disolucion. 
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El hecho que el lenguaje de la comunicacion se perdio, he aquf 

lo que expresa positivamente el movimiento de descomposicion 
moderno de todo arte, su aniquilamiento formal. Lo que este 
movimiento expresa negativamente, es el hecho que un lenguaje 
comun debe encontrarse de nuevo — ya no en la conclusion 
unilateral que, para el arte de la sociedad historica, llegaba 
siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha sido 
vivido sin dialogo real y admitiendo esta deficiencia de la vida — 
, pero que debe ser reencontrado en la praxis, que recoge en ella 
la actividad directa y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente 
la comunidad del dialogo y el juego con el tiempo que fueron 
representados por la obra poetico-artistica. 
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Cuando el arte devenido independiente representa su mundo con 
colores resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido, 
y no se deja rejuvenecer con colores resplandecientes. Se deja 
solamente evocar en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza 
a aparecer mas que al atardecer de la vida. 

189 

El tiempo historico que invade el arte se expreso primero en la 

esfera misma del arte, a partir del barroco. El barroco es el arte 
de un mundo que ha perdido su centro: el ultimo orden mitico 
reconocido por la Edad Media, en el cosmos y el gobiemo 
terrestre — la unidad de la cristiandad y el fantasma de un 
imperio — cayo. El arte del cambio debe llevar en si mismo el 
principio efimero que el descubre en el mundo. Ha elegido, dice 
Eugenio d' Ors, "la vida contra la etemidad". El teatro y la fiesta, 
la fiesta teatral, son los momentos dominantes de la realizacion 
barroca, en la cual toda expresion artistica particular toma su 



113 



sentido por su referenda a la escena de un lugar construido, a una 
construccion que debe ser para si misma el centro de unificacion; 
y este centro es el pasaje, que esta inscrito como un equilibrio 
amenazado en el desorden dinamico de todo. La importancia, a 
veces excesiva, acordada al concepto de barroco en la discusion 
estetica contemporanea, traduce la toma de conciencia de la 
imposibilidad de un clasicismo artistico: los esfuerzos en favor 
de un clasicismo o neoclasicismo normativos, desde hace tres 
siglos, no han sido mas que breves construcciones facticias 
hablando el lenguaje exterior del Estado, aquel de la monarquia 
absoluta o de la burguesia revolucionaria vestida a la romana. 
Del romanticismo al cubismo, es finalmente un arte siempre mas 
individualizado de la negacion, renovandose perpetuamente 
hasta el desmembramiento y la negacion acabada de la esfera 
artistica, que siguio el curso general del barroco. La desaparicion 
del arte historico que estaba ligado a la comunicacion interna de 
una elite, que tenia su base social semindependiente en las 
condiciones parcialmente ludicas vividas aun por las ultimas 
aristocracias, traduce tambien elhecho que el capitalismo conoce 
el primer poder de clase que se confiesa liberado de toda calidad 
ontologica; y en donde la raiz del poder residente en la simple 
gestion economica es igualmente la perdida de todo dominio 
humane. El conjunto barroco, que para la creacion artistica es 
una unidad desde hace mucho tiempo perdida, se encuentra 
nuevamente, en cierta manera, en el consumo actual de la 
totalidad del pasado artistico. El conocimiento y el reconoci- 
miento historicos de todo el arte del pasado, retrospectivamente 
constituido en arte mundial, lo relativizan en un desorden global 
que constituye a su vez un edificio barroco a un nivel mas 
elevado, edificio en el cual deben fundirse la produccion misma 
de un arte barroco y todos sus resurgimientos. Las artes de todas 
las civilizaciones y de todas las epocas, por la primera vez, 
pueden ser todas conocidas y admitidas juntas. Es una "recolec- 
cion de recuerdos" de la historia del arte que, haciendose posible, 
es tambien el fin del mundo del arte. Es en esta epoca de museos. 
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cuando ninguna comunicacion artistica puede ya existir, que 
todos los momentos antiguos del arte pueden ser igualmente 
admitidos, pues ninguno de ellos padece ya de la perdida de sus 
condiciones de comunicacion particulares en la perdida presente 
de las condiciones de comunicacion en general. 

190 

El arte en su epoca de disolucion, en tanto que movimiento 
negative que busca la superacion del arte en una sociedad 
historica donde la historia no es aun vivida, es a la vez un arte del 
cambio y la expresion pura del cambio imposible. Mas su 
exigencia es grandiosa, mas su verdadera realizacion se encuen- 
tra mas alia de sf mismo. Este arte es necesariamente de 
vanguardia, y no es. Su vanguardia es su desaparicion. 
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El dadaismo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron 
el fin del arte modemo. Ellas son, aunque solo de una manera 
relativamente conciente, contemporaneas del ultimo gran 
sobresalto del movimiento revolucionario proletario; y la derrota 
de este movimiento, que las dejaba encerradas en el terreno 
artistico mismo del cual habian ellas proclamado la caducidad, 
es la razon fundamental de su inmovilizacion. El dadaismo y el 
surrealismo estan a la vez historicamente ligados y en oposicion. 
En esta oposicion, que constituye tambien para cada uno de ellos 
la parte mas consecuente y radical de su aporte, aparece la 
insuficiencia interna de su critica, desarrollada per el uno como 
por el otro de un solo lado. El dadaismo quiso suprimir el arte sin 
realizarlo; y el surrealismo quiso realizar el arte sin suprimirlo. 
La posicion critica elaborada desde entonces por los situacionistas 
ha mostrado que la supresion y la realizacion del arte son los 
aspectos inseparables de una misma superacion del arte. 
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El consumo espectacular que conserva la antigua cultura 

congelada, incluyendo la repeticion recuperada de sus manifes- 
taciones negativas, deviene abiertamente en su sector cultural 
lo que ella es implicitamente en su totalidad: la comunicacion 
de lo incomunicable. La destruccion extrema del lenguaje 
puede encontrarse allf prosaicamente reconocida como un 
valor positivo oficial, pues se trata de asumir una reconcilia- 
cion con el estado dominante de las cosas, en el cual toda 
comunicacion es alegremente proclamada ausente. La verdad 
critica de esta destruccion en tanto que vida real de la poesia y 
del arte modernos esta evidentemente oculta, pues el especta- 
culo, cuya funcion es la de hacer olvidar la historia en la 
cultura, aplica en la seudonovedad de sus medios modernistas 
la estrategia misma que lo constituye en profundidad. Asi 
puede darse por nueva una escuela de neo-literatura, que 
simplemente admite contemplar lo escrito por si mismo. Por 
otra parte, al lado de la simple proclamacion de la belleza 
suficiente de la disolucion de lo comunicable, la tendencia la 
mas moderna de la cultura espectacular — y la mas ligada a la 
practica represiva de la organizacion general de la sociedad — 
busca recomponer, a traves de "trabajos globalizantes", un 
medio neo-artistico complejo a partir de los elementos descom- 
puestos; en especial en la busqueda de la integracion de los 
escombros artisticos o de hfbridos estetico-tecnicos en el 
urbanismo . Esto es la traduccion, en el piano de la seudocultura 
espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado 
que intenta recuperar al trabajador parcelario como 
"personalidad bien integrada al grupo", tendencia descrita por 
los recientes sociologos americanos (Riesman, Whyte, etc.). Es 
en todas partes el mismo proyecto de una reestructuracion sin 
comunidad. 



116 



193 



La cultura transf ormada integralmente en mercancia debe tambien 

devenir la mercancia vedette de la sociedad espectacular. Clark 
Kerr, uno de los ideologos mas avanzados de esta tendencia, ha 
calculado que el complejo proceso de produccion, distribucion y 
consume de los conocimientos, acapara ya anualmente el 29% 
del producto nacional en Estados Unidos; y preve que la cultura 
debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor en el 
desarroUo de la economfa, que fue el del automovil en su primera 
mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo 
precedente. 
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El conjunto de los conocimientos que continua desarrollandose 
actualmente como pensamiento del espectdculo debe justificar 
una sociedad sin justificaciones, y constituirse en ciencia general 
de la falsa conciencia. Este pensamiento esta enteramente con- 
dicionado por el hecho que no puede ni quiere pensar su propia 
base material en el sistema espectacular. 
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El pensamiento de la organizacion social de la apariencia esta el 
mismo oscurecido por la infracomunicacion generalizada que el 
defiende. No sabe que el conflicto esta en el origen de todas las 
cosas de este mundo. Los especialistas del poder del espectaculo, 
poder absolute al interior de su sistema delen-guaje sin respuesta, 
estan comiptos absolutamente por su experiencia del menospre- 
cio y del exito del menosprecio; pues reencuentran su menosprecio 
confirmado por el conocimiento del hombre menospreciable que 
es realmente el espectador. 
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En el pensamiento especializado del sistema espectacular, se 

opera una nueva division de tareas, a medida que el perfecciona- 
miento mismo de este sistema presenta nuevos problemas: de un 
lado la critica espectacular del espectdculo es emprendida per la 
sociologfa moderna que estudia la separacion con la ayuda solo 
de los instrumentos conceptuales y materiales de la separacion; 
del otro lado la apologia del espectdculo se constituye en 
pensamiento del no-pensamiento, en olvido a sueldo de la practica 
historica, en las diversas disciplinas en las que se enraiza el 
estructuralismo. Sin embargo, la falsa desesperanza de la critica 
no dialectica y el falso optimismo de la pura publicidad del 
sistema son identicos en tanto que pensamiento sumiso. 
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La sociologfa que comenzo a poner en discusion, primero en los 
Estados Unidos, las condiciones de existencia acarreadas por el 
actual desarrollo, si bien pudo referir muchos datos empiricos, 
no conoce en modo alguno la verdad de su propio objeto, porque 
no encuentra en si misma la critica que le es inmanente. De tal 
manera que la tendencia sinceramente reformista de esta 
sociologfa no se apoya mas que sobre la moral, el buen sentido, 
los Uamados fuera de proposito a la moderacion, etc. Tal manera 
de criticar, porque no conoce el negativo que esta en el corazon 
de su mundo, no hace mas que insistir sobre la descripcion de una 
suerte de excedente de negativo que le parece deplorablemente 
invadirlo superficialmente, como una proliferacion parasitaria 
irracional. Esta buena voluntad indignada, que incluso como tal 
no logra condenar mas que las consecuencias exteriores del 
sistema, se cree critica y olvida el caracter esencialmente 
apologetico de sus presuposiciones y de su metodo. 
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Aquellos que denuncian lo absurdo o los peligros de la incitacion 

al derroche en la sociedad de la abundancia economica, no saben 
para que sirve el derroche. Condenan con ingratitud, en nombre 
de laracionalidad economica, a los buenos guardianes irracionales 
sin los cuales el poder de esta racionalidad economica se 
desplomaria. Y Boorstin, por ejemplo, que describe en L'Image 
el consumo mercantil del espectaculo americano, no alcanza 
jamas el concepto de espectaculo, porque cree poder dejar fuera 
de esta desastrosa exageracion la vida privada o la nocion de 
"honesta mercancfa". No comprende que la mercancfa misma ha 
hecho las leyes cuya aplicacion "honesta" produce tanto la 
realidad distinta de la vida privada como su reconquista ulterior 
a traves del consumo social de las imagenes. 

199 

Boorstin describe el exceso de on mundo que ha llegado a 
sernos ajeno, como excesos ajenos a nuestro mundo. Pero la 
base "normal" de la vida social, a la cual se refiere impli'cita- 
mente cuando califica el reino superficial de las imagenes, en 
terminos de juicio sicologico y moral, como el producto de 
nuestras "extravagantes pretensiones", no tiene ninguna reali- 
dad, ni en su libro, ni en su epoca. Es porque la vida humana real 
de la cual habla Boorstin esta para el en el pasado, incluso en 
el pasado de la resignacion religiosa, que no puede comprender 
toda la profundidad de una sociedad de la imagen. La verdad de 
esta sociedad no es otra cosa que la negacion de esta sociedad. 
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La sociologia, que cree poder aislar del conjunto de la vida social 

una racionalidad industrial funcionando a parte, puede llegar 
hasta aislar del movimiento industrial global las tecnicas de 
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reproduccion y transmision. Es asi como Boorstin encuentra 
como causa de los resultados que el describe el infeliz encuentro, 
casi fortuito, de un muy grande aparato tecnico de difusion de 
imagenes y de una muy grande atraccion de los hombres de 
nuestra epoca por lo pseudo sensacional. Asi el espectaculo se 
deberia al hecho que el hombre moderno es muy espectador. 
Boorstin no comprende que la proliferacion de "pseudo aconte- 
cimientos" prefabricados, que el denuncia, proviene del simple 
hecho que los hombres, en la realidad masiva de la vida social 
actual, no viven ellos mismos los acontecimientos. Es porque la 
historia misma obsesiona a la sociedad modema como un especti-o 
que encontramos una pseudo historia construida a todos los 
niveles del consume de la vida, para preservar el equilibrio 
amenazado del actual tiempo conge lado. 
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La afirmacion de la estabilidad definitiva de un corto periodo de 
congelacion del tiempo historico es la base irrefutable, 
inconsciente y concientemente proclamada, de la actual tenden- 
cia a una sistematizacion estructuralista. El punto de vista en el 
que se ubica el pensamiento antihistorico del estructurahsmo es 
aquel de la etema presencia de un sistema que no ha sido jamas 
creado y que no terminara jamas. El sueno de la dictadura de una 
estructura anterior inconsciente sobre toda praxis social ha 
podido abusivamente ser sacado de los modelos de estructuras 
elaboradas por la lingiiistica y la etnologia (incluso el analisis del 
funcionamiento del capitalismo), modelos ya abusivamente 
incluidos en esas circunstancias, simplemente porque un 
pensamiento universitario de empleados medios, rapidamente 
satisfechos, pensamiento integralmente arrojado hacia el elogio 
maravillado del sistema existente, reduce simple y Uanamente 
toda realidad a la existencia del sistema. 
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Como en toda ciencia social historica, siempre es necesario tener 
presente, para la comprension de las categorias "estructuralistas", 
que las categorias expresan formas de existencia y condiciones 
de existencia. De la misma manera que uno no aprecia el valor de 
un hombre segun el concepto que este tiene de si mismo, 
tampoco se puede apreciar — y admirar — esta sociedad 
determinada tomando como indiscutiblemente veridico el 
lenguaj e con que ella se habla a si misma. "Nose pueden apreciar 
tales epocas de transformacion segun la conciencia que tiene de 
SI la epoca; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia 
a partir de las contradicciones de la vida material. . ." La estructura 
es hija del poder presente. El estructuralismo es el pensamiento 
garantizado por el Estado, que piensa las condiciones presentes 
de la "comunicacion" espectacularcomo unabsoluto. Su manera 
de estudiar el codigo de los mensajes en si mismo no es mas que 
el producto, y el reconocimiento, de una sociedad en donde la 
comunicacion existe bajo la forma de una cascada de senales 
jerarquicas. De tal manera que no es el estructuralismo quien 
sirve para probar la validez transhistorica de la sociedad del 
espectaculo; es, por el contrario, la sociedad del espectaculo 
imponiendose como realidad masiva quien sirve para probar el 
sueno frio del estructuralismo. 
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Sin duda, el concepto critico de espectaculo puede tambien ser 
vulgarizado a traves de alguna formula vacia de la retorica 
sociologico-poKtica para explicar y denunciar abstractamente 
todo, y asi servir a la defensa del sistema espectacular. Pues es 
evidente que ninguna idea puede ir mas alia del espectaculo 
existente, sino solamente mas alia de las ideas existentes sobre 
el espectaculo. Para destruir efectivamente la sociedad del 
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espectaculo son necesarios hombres que pongan en accion una 
fuerza practica. La teoria critica del espectaculo no es verdadera 
mas que unificandose con la corriente practica de la negacion en 
la sociedad, y esta negacion, la reanudacion de la lucha de clases 
revolucionaria, llegara a ser conciente de sf misma desarroUando 
la critica del espectaculo, que es la teoria de sus condiciones 
reales, de las condiciones practicas de la opresion actual, y 
devela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta 
teoria no espera milagros de la clase obrera. Ella proyecta la 
nueva formulacion y la realizacion de las exigencias proletarias 
como una tarea de largo plazo. Para distinguir artificialmente 
lucha teorica y lucha practica — pues sobre la base aqui definida, 
la constitucion misma y la comunicacion de tal teoria no puede 
ya concebirse sin una practica rigurosa — , es seguro que la 
marcha oscura y dificil de la teoria critica debera ser tambien el 
sino del movimiento practico actuando a la dimension de la 
sociedad. 
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La teoria critica debe comunicarse en su propio lenguaje. El 
lenguaje de la contradiccion, que debe ser dialectico en su forma 
como lo es en su contenido. Critica de la totalidad y critica 
historica. No es un "grado cero de la escritura" sino su inversion. 
No es una negacion del estilo, sino el estilo de la negacion. 
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En su estilo mismo, la exposicion de la teoria dialectica es un 
escandalo y una abominacion segiin las reglas del lenguaje 
dominante, y para el gusto que ellas ban educado, porque en el 
empleo positivo de los conceptos existentes incluye al mismo 
tiempo la inteligencia de su fluidez de nuevo encontrada, de su 
destruccion necesaria. 
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Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la 

dominacion de la critica presente sobre todo su pasado. A traves 
de aquel, el modo de exposicion de la teoria dialectica manifiesta 
el espfritu negativo que esta en ella. "La verdad no es como el 
producto en el coal no se encuentra mas la huella de la 
herramienta." (Hegel.) Esta conciencia teorica del movimiento, 
en la cual la huella misma del movimiento debe estar presente, 
se manifiesta a traves de la inversion de las relaciones estableci- 
das entre los conceptos y a traves del detournement * de todas las 
adquisiciones de la critica anterior. La inversion del genitivo es 
esta expresion de las revoluciones historicas, consignada en la 
forma del pensamiento, que ha sido considerada como el estilo 
epigramatico de Hegel. El joven Marx preconizando, segun el 
uso sistematico que habia hecho de ello Feuerbach, el reemplazo 
del sujeto por el predicado, logro el empleo el mas consecuente 
de este estilo insurreccional que, de la filosofia de la miseria, 
obtiene la miseria de la filosofia. El detournement devuelve a la 
subversion las conclusiones criticas pasadas que han sido fijadas 
en verdades respetables, es decir transformadas en mentiras. 
Kierkegaard hizo ya deliberadamente uso del detournement, 
adjuntandole el mismo su denunciacion: " Pero a pesar de las 
vueltas y desvios, como la mermelada vuelve siempre a la 
despensa, tu terminas siempre usando una pequena palabra que 
no es tuya y que produce un malestar a causa del recuerdo que 
despierta." (Migas filosoficas.) Es la obligacion de la distancia 
con lo que ha sido falsificado y trastocado en verdad oficial lo 



* Desde la epoca de la Internacional Letrista (1953) este termino designa el 
reempleo dentro de una perspectiva revolucionaria de toda la herencia 
artistico-llteraria de la humanidad, y la praxis de la Internacional 
Situacionista lo preciso como lo contrario de la actividad dependiente, no 
libre, por la que la recuperacion hace trabajar tal herencia. Dejamos pues 
en frances este substantive del cual el castellano no posee un equivalente 
que de cuenta de la significacion que en su acepcion criminal este posee en 
frances. (N. del T.). 
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que determina este empleo del detoumement, confesado asi por 
Kierkegaard, en el mismo libro: "Una sola acotacion todavia a 
proposito de tus numerosas alusiones reprochando todas el 
hecho que yo mezclo con mis palabras otras tomadas de otras 
personas o autores. No lo niego aqm y no ocultare tampoco que 
eso ha sido voluntario y que en una nueva continuacion de este 
cuadernillo, si la escribo alguna vez, tengo la intencion de 
nombrar tal objeto por su verdadero nombre y de presentar el 
problema con una vestimenta historica." 
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Las ideas son cada vez mejores, el sentido de las palabras 
participa. El plagio es necesario. El progreso lo implica. Cine de 
cerca la frase de un autor, se sirve de sus expresiones, borra una 
idea falsa, la reemplaza por una idea justa. 
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El detoumement es lo contrario de la citacion, de la autoridad 
teorica siempre falsificada por el solo hecho que ella ha llegado 
a ser una citacion; fragmento arrancado de su contexto, de su 
movimiento, y finalmente de su epoca como referenda global, y 
de la opcion precisa que ella constitufa al interior de esta 
referenda, exactamente reconocida o erronea. El detoumement 
es el lenguaje fluido de la anti-ideologia. Aparece en la 
comunicacion que sabe que no puede pretender poseer ninguna 
garantia en si misma ni definitivamente. Es, en el grado mas alto, 
el lenguaje que ninguna referencia antigua ni suprahistorica 
puede confirmar. Es, por el contrario, su propia coherencia, en si 
misma y con los hechos practicables, lo que puede confirmar el 
antiguo centre de la verdad que este devuelve. El detoumement 
no ha fundado su causa en nada exterior a su propia verdad como 
critica presente. 
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Lo que, en la formulacion teorica, se presenta abiertamente como 

detourne, desmintiendo toda autonomia durable de la esfera de 
lo teorico expresado, haciendo alli intervenir por esta violencia 
la accion que perturba y barre todo orden existente, hace recordar 
que esta existencia de lo teorico no es nada en si misma, y no 
puede conocerse mas que con la accion historica, y la correccion 
historica que es su verdadera fidelidad. 
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La negacion real de la cultura es lo linico que conserva de esta el 
sentido. La negacion no puede mas ser cultural. Asi ella es lo 
unico que queda, de alguna manera, al nivel de la cultura, aunque 
en una acepcion enteramente diferente. 
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En el lenguaje de la contradiccion, la critica de la cultura se 
presenta unificada: en tanto que domina el todo de la cultura — su 
conocimiento como su poesia — , y en tanto que no se separa mas 
de la critica de la totalidad social. Es solo esta critica teorica 
unificada que va al encuentro de la prdctica social unificada. 
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IX 

La ideologia materializada 



« La conciencia de si es en s( y para si cuando y 
porque ella es en si y para si para otra conciencia 
de si; es decir que ella no es sino en tanto que ser 
reconocido. » 

Hegel 

(Fenomenologia del Esptritu). 
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La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de 
clases, en el curso conflictivo de la historia. Los hechos ideolo- 
gicos no han sido jamas simples quimeras, sino la conciencia 
deformada de las realidades, y en tanto tales, factores reales 
ejerciendo a su vez una real accion deformante; tanto mas la 
materializacion de la ideologia que resulta del exito concreto de 
la produccion economica autonomizada, en la forma del espec- 
taculo, confunde practicamente con la realidad social una 
ideologia que ha podido recortar todo lo real segun su modelo. 
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Cuando la ideologia, que es la voluntad abstracta de lo univer- 
sal, y su ilusion, se encuentra legitimada por la abstraccion 
universal y la dictadura efectiva de la ilusion en la sociedad 
moderna, ella ya no es la lucha voluntarista de lo parcelario, 
sino su triunfo. A partir de esto, la pretension ideologica 
adquiere una suerte de chata exactitud positivista: ella ya no es 
una eleccion historica, sino una evidencia. En tal afirmacion de 
SI, los nombres particulares de las ideologias han desaparecido. 
Incluso la parte de trabajo propiamente ideologico al servicio 
del sistema no se concibe mas que como reconocimiento de un 
"pedestal epistemologico" que pretende estar mas alia de todo 
fenomeno ideologico. La ideologia materializada misma no 
tiene nombre, asi como no tiene un programa historico que se 
pueda enunciar. Lo que quiere decir que la historia de las 
ideologias esta terminada. 
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La ideologia, que toda su logica interna conducia hacia la 

"ideologia total", en el sentido de Mannheim, despotismo del 
fragmento que se impone como pseudo saber de un todo fijo, 
vision totalitaria, se encuentra ahora cumplida en el espectaculo 
inmovilizado de la no-historia. Su efectuacion es tambien su 
disolucion en el conjunto de la sociedad. Con la disolucion 
prdctica de esta sociedad debe desaparecer la ideologia, la 
ultima sinrazon que bloquea el acceso a la vida historica. 
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El espectaculo es la ideologia por excelencia, porque expone y 
manifiesta en su plenitud la esencia de todo sistema ideologico: 
el empobrecimiento, el sojuzgamiento y la negacion de la vida 
real. El espectaculo es materialmente "la expresion de la 
separacion y del alejamiento entre el hombre y el hombre". La 
"nueva potencia del engaiio" que se concentro alK tiene su base 
en esta produccion, por la cual "con la masa de objetos crece... 
el nuevo territorio de los seres extemos a los que el hombre esta 
sometido". Es la fase suprema de una expansion que ha vuelto 
contra la vida la necesidad. "La necesidad del dinero es pues la 
verdadera necesidad producida por la economia politica, y la 
unica necesidad que ella produce." {Manuscritos econdmico- 
filosdficos.) El espectaculo extiende a toda la vida social el 
principio que Hegel, en la Realfilosofia de Jena, concibe como 
aquel del dinero; es "la vida de lo que esta muerto, moviendose 
en SI mismo". 
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Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach 
(la realizacion de la filosofia en la praxis que supera la oposicion 
del idealismo y del materialismo), el espectaculo conserva a la 
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vez, e impone en lo seudoconcreto de su universo, los caracte- 
res ideologicos del materialismo y del idealismo, El lado 
contemplativo del viejo materialismo que concibe el mundo 
como representacion y no como actividad — y que idealiza 
finalmente la materia — se cumple en el espectaculo, en donde 
las cosas concretas dominan automaticamente la vida social. 
Reciprocamente, la actividad sonada del idealismo se cumple 
igualmente en el espectaculo, por la mediacion tecnica de 
signos y senales — que finalmente materializan un ideal abs- 
tracto. 
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El paralelismo entre la ideologia y la esquizofrenia establecido 
por Gabel {La Fausse Conscience) debe situarse en este proceso 
economico de materializacion de la ideologia. Lo que la ideo- 
logia era ya, la sociedad ha llegado a serlo. El repliegue de la 
praxis, y la falsa conciencia antidialectica que la acompana, he 
aqui lo que se impone a toda hora de la vida cotidiana sometida 
al espectaculo; que es necesario comprender como una organi- 
zacion sistematica del "fallo de la facultad de encuentro", y 
como su reemplazo por un hecho alucinatorio social: la falsa 
conciencia del encuentro, la "ilusion del encuentro". En una 
sociedad en la que nadie puede ser reconocido por los otros, 
cada individuo se vuelve incapaz de reconocer su propia realidad. 
La ideologia esta en su elemento; la separacion ha construido su 
mundo. 
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"En los cuadros clmicos de la esquizofrenia, dice Gabel, deca- 

dencia de la dialectica de la totalidad (con la disociacion como 
forma extrema) y decadencia de la dialectica del devenir (con la 
catatonia como forma extrema) parecen muy solidarias." La 
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conciencia espectadora, prisionera de un universo aplanado, 
limitado por la pantalla del espectaculo, detras de la cual su 
propia vida ha sido deportada, no conoce mas que interlocutores 
ficticios que le hablan unilateralmente de su mercancia y de la 
polftica de su mercancia. El espectaculo en toda su extension es 
su "signo del espejo". Aqui se pone en escena la falsa salida de 
un autismo generalizado. 
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El espectaculo, que desdibuja los limites del yo y del mundo con 
el aplastamiento del yo asediado por la presencia-ausencia del 
mundo, igualmente borra los limites de lo verdadero y de lo falso 
por la represion de toda verdad vivida bajo la presencia real de 
la falsedad que la organizacion de la apariencia asegura. El que 
soporta pasivamente su suerte cotidianamente extranjera es 
empujado hacia una locura que reacciona ilusoriamente frente a 
tal suerte, recurriendo a tecnicas magicas. El reconocimiento y 
el consumo de mercancias se encuentran en el centro de esta 
seudorespuesta a una comunicacion sin respuesta. La necesidad 
de imitacion que siente el consumidor es precisamente la 
necesidad infantil, condicionada por todos los aspectos de su 
desposeimiento fundamental. Segun los terminos que Gabel 
aplica a un nivel patologico diferente, "la necesidad anormal de 
representacion compensa aqui un sentimiento torturante de 
encontrarse en margen de la existencia". 
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Si la logica de la falsa conciencia no puede conocerse si misma 
veridicamente, la busqueda de la verdad crftica sobre el especta- 
culo debe tambien ser una crftica verdadera. Le es necesario 
luchar practicamente junto a los enemigos irreconciliables del 
espectaculo, y aceptar estar ausente de donde ellos estan ausentes. 
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Son las leyes del pensamiento dominante, el punto de vista 
exclusivo de la actualidad lo que la voluntad abstracta de la 
eficacia inmediata reconoce cuando ella se lanza hacia los 
comprometimientos del reformismo o de la accion comun de los 
escombros seudorevolucionarios. Asi el delirio se reconstituye 
al interior de la posicion misma que pretende combatirlo. Por el 
contrario, la critica que va mas alia del espectaculo debe saber 
esperar. 



Ill 

Emanciparse de las bases materiales de la inversion de la verdad, 
he aqui en que consiste la autoemancipacion de nuestra epoca. 
Esta "mision historica de instaurar la verdad en el mundo", ni el 
individuo aislado ni la masa atomizada sometida a las manipu- 
laciones la pueden cumplir, pero si todavia y siempre la clase que 
es capaz de ser la disolucion de todas las clases haciendo volver 
todo el poder a la forma desalienante de la democracia realizada, 
el Consejo, en el cual la teorfa practica se controla ella misma y 
ve su accion. Solamente alli donde los individuos estan "direc- 
tamente ligados a la historia universal"; solamente alli donde el 
dialogo se ha armado para hacer veneer sus propias condiciones. 
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Imprenta Quattrocento 

En toda suerte de cosas, el resultado de lo que los hombres emprenden es 
producto de un conjunto de actos conciente o inconscientemente 
complementarios de los individuos que en ellas toman parte. 

Lo que en general los hombres emprenden, lo emprenden a partir de 
los resultados de las acciones anteriores de otros hombres. De tal manera 
que en definitiva en cada accion humana es la totalidad del actuar humano 
que se encuentra involucrada y actualizada. 

El hombre es pues un ser generico, lo propio del individuo es 
precisamente lo que algunos prescntan como su contrario: el genero. En 
verdad, lo contrario de esta propiedad generica del indivduo humano es 
aquella famosa "propiedad" que mas que muchos se empecinan hasta la 
muerte y la tortura en mantener en la privacidad. 

La voz humana, sus palabras, no son meros flatus vocis; aunque 
pertenezcan al viento... pertenecen al viento humano. 

Las palabras son actos, son aquello que hace que los actos sean 
propiamente actos humanos pues la palabra es la primera funcion generica 
del hombre. Su ocio. 

Las acciones humanas son palabras. El tiempo, la historia resuelve 
los actos humanos en palabras; la escritura es la memoria contradictoria 
de los actos preteritos reales e imaginarios de los hombres. Ella mantiene 
suspendida la actualizacion de lo real y de lo imaginario. La escritura es 
una amenaza total y una tecnica de postergacion total de esta amenaza. 
Soprole y C" se toman toda la leche al pie de la vaca sagrada. Nosotros, 
humanos. podemos retomar toda nucstra historia al pie de la letra profana. 

El neg-ocio es el primer enemigo de la palabra humana, la escritura 
nace de la contabilidad babilonica. El libro, to biblion, es la forma vulgar 
y el lugar comun de la lucha que se libran la palabra humana y la escritura, 
el olvido y la memoria, lo posible y lo imposible, la actualizacion de los 
gestos humanos y su suspension. El libro es la forma reconductible de la 
victoria provisoriamente perpetua de los propietarios de la escritura sobre 
la palabra libre de los individuos genericos. 

Imprenta Quattrocento se inscribe en la perspectiva de una negacion, en el 
tratamiento del texto impreso, de la relacion que mantiene al autor en la 
sujecion a los imperativos publicitarios y mercantiles de las editoriales 
mas importantes del pais. Imprenta Quattrocento concibe su labor como un 
momento esencial de la autoria de los textos que ella imprime. Ella se 
propone establecer una relacion y un didlogo directos con el autor pues 
considera tal momento como la base y la garantia tanto de la calidad del 
texto impreso come de la independencia real de la palabra y pensamiento 
de quien publico. 
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